金艳花瓶1996版
金艳花瓶1996版
说起来，这事儿得扯到二十几年前了。那时候，我还在念中学，街坊邻居家里要是有点儿什么新鲜摆设，不出叁天，准能传遍整个巷子。有一天，隔壁李婶家来了个远房亲戚，带了个花瓶，就摆在堂屋正中的八仙桌上。好家伙，那可真叫一个扎眼。
下午放学路过，李婶家门敞着，我一眼就瞧见了它。约莫一尺来高，瓶身是那种特别浓烈、特别正的金黄色，不像现在有些东西金得发贼，它那金，是透着暖的，亮堂堂的，像把秋天最饱满的阳光都给揉了进去。瓶身上绘着大朵大朵的牡丹，花瓣层层迭迭，用的是艳红的釉彩，红得快要滴下来似的，和金底子一配，富贵气扑面而来，一点儿不藏着掖着。我们一帮半大孩子扒在门边看，李婶挺得意，说这叫“金艳花瓶”，是亲戚从外地厂里带来的，1996年出的版，紧俏货。
“1996版”，这词儿我当时就记住了。在我们那朴素甚至有些灰扑扑的生活背景里，这个花瓶就像突然闯入的一抹异色，明晃晃地宣告着一种对“美”的直白理解和追求。它不讲究什么留白意境，就是要热闹，要喜庆，要一眼就让人看见它的好。大人们评价起来，语气有点复杂，有的说“真鲜亮，看着就提气”，有的则悄悄撇嘴，觉得“俗气了点”。但不管怎么说，它成了我们那条巷子一个短暂的话题中心。
后来，李婶家的亲戚把花瓶带走了，那抹浓烈的金色和红色，也从巷子的日常视野里消失了。可不知怎么，我老是会想起它。尤其是在后来，见过博物馆里青瓷的淡雅，把玩过朋友收藏的紫砂的温润，甚至也见识了各种现代艺术品的奇巧，可那个“金艳花瓶1996版”的印象，反倒越来越清晰。
现在想想，它或许代表了一种特别典型、特别有时代感的审美趣味。那是九十年代中期，生活正在加速变化，人们对“好日子”的想象，常常就是这般具体而浓烈的。金色，象征财富与光亮；牡丹，寓意花开富贵；满铺的构图，不留空白，仿佛要把所有美好的祝愿都满满当当地填进去，一点空隙都不留。它不试图让你沉思，它就是要你一眼看到，然后发出“真不错啊”的赞叹。这种审美，带着点儿笨拙的真诚，一股子奔向新生活的热乎劲儿。
前两年，我在一个挺偏远的古镇杂货店里，居然又撞见了一个。样式、花色，和我记忆里那个几乎一模一样，瓶底也印着模糊的“1996”字样。店主是个上了年纪的老人，说这都是当年附近瓷厂生产的，流行过好一阵子呢。我把它买了下来，擦去灰尘，那股熟悉的、亮烈的色彩又跳脱出来。放在如今我简洁的家里，它显得格外“突兀”，却又奇异地和谐。
它像个时光的坐标，一下子把我拉回那个空气里飘着炊烟、邻里声响相闻的下午。它提醒我，美从来不止一种面孔。含蓄是美，奔放也是美；雅致是美，热闹也是美。这个花瓶的“俗”，恰恰是那个时代某种普遍心境的真实折射，是一种充满生命力的、直抒胸臆的表达。它可能不符合某些高雅的审美标准，但它承载的记忆和情感，那份对生活最直白热烈的期盼，却是无比真实的。
每次看到它，我仿佛就能听见李婶那带着炫耀的笑声，看见小伙伴们挤在门框边好奇的眼睛。它不仅仅是个工艺品，更像是一个时代的注脚，用一种鲜艳到有些固执的方式，封存了一段普通人对“艳丽”与“丰足”的最初想象。这大概就是“时代印记”吧，落在物件上，就成了独特的故事。你说，是不是这个理儿？