李老扒和叁老扒和阵红
李老扒和叁老扒和阵红
村西头的李老扒，和村东头的叁老扒，俩人名字里都带个“扒”字，可为人处世，那真是扒拉到两个不同的筐里去了。
李老扒这个“扒”，是扒拉算盘珠子。他是个老会计，在镇上的供销社干了一辈子，手指头让算盘磨得锃亮。退休回了村，谁家有个红白喜事，要写礼账、管开销，准找他。他那个账本啊，一笔一划，清清楚楚，一分钱都能给你说出个道道来。村里人信他，说李老扒经手的事儿，那叫一个“心里有数”。
叁老扒呢？他这个“扒”，是扒拉土坷垃，外加扒拉是非。他是村里有名的“能人”，啥事儿都想掺和一脚，地里的庄稼侍弄得马马虎虎，可张家长李家短的消息，他扒拉得比谁都勤快。东家借西家一碗油，他能给你演绎成一场经济纠纷；谁家闺女晚回了家，他能琢磨出八十集连续剧。嘴上常说：“我这不是为咱村好嘛，得有个‘阵红’不是？”他嘴里的“阵红”，大概就是热闹、场面大、引人注目的意思。
这年开春，村里真来了件需要“阵红”的大事——上级拨了笔款子，要翻修村头那座老掉牙的石桥。桥修好了，是造福子孙的功德，这管钱管账的活儿，交给谁？村民们嘀咕开了。
有人推举李老扒：“这活儿，非李老扒不可！人家那叫‘心里有数’，钱从他手里过，你放心，准是豆腐拌小葱，一清二白。”李老扒自己却直摆手，说年纪大了，眼花了，怕耽误事。
叁老扒这时候可就活跃了。他挨家挨户地串，嘴上跟抹了蜜似的：“老少爷们儿信我一次！修桥铺路，这是多大的功德？咱们要办，就得办得风风光光，红红火火！账目？放心！我肯定给大家弄得明明白白，到时候桥通了，咱再请个戏班子，好好‘阵红’一下！”他比划着，仿佛已经看到了那热闹非凡的场面。
不知道是叁老扒的嘴皮子利索，还是大家想着修桥是好事，总得有个敢张罗的，最后这管账的差事，还真落到了叁老扒头上。开工那天，鞭炮放得震天响，叁老扒胸前别着朵大红花，站在临时搭的台子上讲话，那场面，确实够“阵红”。李老扒呢，就蹲在人群外头的石磙子上，眯着眼看，吧嗒吧嗒抽他的旱烟，啥也没说。
桥修了两个月。这两个月里，叁老扒可忙坏了，整天骑着个摩托车镇上村里两头跑，说是联系材料，监督工程。人也瘦了，眼圈也黑了，见人就说辛苦，说为村里办事不容易。大家看着渐渐成型的新桥，也都念他几分好。
眼瞅着桥快完工了，问题却像河底的淤泥，慢慢泛了上来。先是水泥标号好像不对，接着是钢材数目有点含糊。有细心的村民拿着叁老扒贴出来的开销单子琢磨，越琢磨越觉得不对劲儿。这买沙子的钱，怎么比邻村贵出一截？那工饭的补贴，咋天天都像下馆子？
风声渐渐传到了李老扒耳朵里。几个老伙计蹲在他家院里，唉声叹气：“当初要是你接这活儿就好了。”李老扒磕磕烟袋锅，沉默了好一会儿，才慢悠悠开口：“现在说这个，晚了。账本，能看看不？”
叁老扒哪肯轻易拿出账本？支支吾吾，说是弄乱了，正在整理。村里一下炸了锅。原先支持他的人，脸上也挂不住了。那点“阵红”带来的面子，眼看就要被里子捅破。
事情僵持了好几天。最后，还是村里几位老人出面，硬是拉着李老扒一起，去找叁老扒“对账”。那场面，可一点都不“阵红”了，空气紧绷得像要下雨。叁老扒额头冒汗，拿出来的账本记得是花里胡哨，各种名目，看得人眼花。
李老扒不声不响，接过账本，掏出他那个磨没了边的老花镜戴上，又拿出随身带的计算器，就着昏黄的灯泡，一行行，一页页地扒拉起来。屋里静得很，只剩下计算器“归零、归零”的清脆声，和李老扒偶尔一声轻轻的咳嗽。他看得很慢，眉头时而皱起，时而又松开。
看了足足一个多钟头，李老扒摘下眼镜，揉了揉鼻梁。他没看满脸通红的叁老扒，而是转向几位老人，说了句：“账，能对得上。就是这记账的法子，太花哨，费眼睛。”原来，叁老扒虽然动了些小心思，在开销上做了些手脚，虚报了部分价格和用量，但大概也是怕事情太大，做得并不算太离谱，东挪西凑的，账面数字竟然勉强平了。李老扒那一句“太花哨”，算是给他留了最后一点脸面。
桥最后还是通了，只是通车典礼冷冷清清，再没人提“阵红”的话。叁老扒像是霜打的茄子，蔫了好一阵子，在村里走路都溜着边儿。李老扒呢，还是老样子，蹲在石磙子上抽烟。有人问他当初为啥不直接揭穿了，老爷子吐口烟圈，望着那座新桥：“桥，结实就行。人心里的账，有时候比纸上的难算。经了这事儿，往后大伙儿心里，不就都有数了么？”
打那以后，村里人更爱找李老扒说道了。而“心里有数”这个词，在咱们村，也成了比“阵红”更踏实、更金贵的一个说法。