临湘巷子里两百块钱的爱情,老街转角两元情缘
临湘巷子的石板路被雨水洗得发亮，老陈蹲在自家理发店门口抽烟，看着巷口那对年轻人吵架。女孩甩开男孩的手，高跟鞋踩在水洼里溅起细碎的水花。“两百块你都舍不得？”这句话飘进老陈耳朵里，他眯起眼，想起叁十年前也是在这条巷子，阿娟说要跟他去看场电影，他摸遍全身只能掏出两块钱。
那时候电影院就在老街转角，现在改成了奶茶店。两块钱能买两张学生票，再分着喝一瓶汽水。阿娟总说汽水太甜，可每次都要喝掉大半瓶。老陈掐灭烟头，转身回店里给客人洗头。热水器哗哗响着，他听见自己心里轻轻叹了一声。现在的年轻人谈感情，动不动就是几百块的礼物，少了就拿不出手似的。
两块钱的夜晚
阿娟嫁到外地那年，老陈在巷子口站到半夜。路灯把影子拉得老长，他数着口袋里剩下的两块钱硬币，叮当作响。后来他用那两块钱坐了最后一班公交车，在空荡荡的车厢里看着临湘巷子越来越远。售票员找零时多给了一毛钱，他捏着那张皱巴巴的纸币，突然就哭了。
现在的临湘巷子装了声控灯，年轻人约会不再担心黑灯瞎火。但老陈总觉得，当年那个需要摸黑走路的巷子才更像爱情该有的样子——你得牵着手才敢往里走，得听着对方的呼吸才觉得踏实。隔壁小吴上个月分手了，姑娘嫌他过节只发了520红包，“别人家男朋友都转1314呢”。小吴来找老陈理发时苦笑着：“陈叔，你们那会儿两块钱能谈多久恋爱？”
老陈拿着推子的手顿了顿。其实两块钱的恋爱能谈很久，久到阿娟嫁人前还给他织了条围巾，久到他现在理发还保持着十年前的价钱。来理发的王老师说现在学校门口卖的红绳手链都要二十块，小情侣们买来绑在手腕上，没几天就褪色了。老陈想起阿娟送他的那双毛线手套，大拇指的位置总是先磨破，他偷偷用同色线补过叁次。
昨晚下暴雨，巷口奶茶店的小姑娘忘带伞，蹲在屋檐下发抖。对面网吧的小伙子跑过来，把外套罩在两人头上冲进雨里。老陈在店里看见那件外套，是某团外卖的工作服，洗得领子都发白了。今天早上雨停了，看见两人在巷子里分着吃一碗热干面，你一口我一口的，突然觉得这条巷子还是叁十年前的临湘巷子。
菜市场卖豆腐的刘嫂说，现在年轻人搞对象太实际。她女儿相亲回来抱怨对方请客只吃麻辣烫，“连个像样的餐厅都不舍得”。老陈低头磨着剪刀，想起有年冬天特别冷，他和阿娟分着吃烤红薯，红薯烫得两人直哈气，阿娟笑他嘴角沾了炭灰，那时临湘巷子北头的红薯才卖五毛钱一个。
黄昏时分来了个熟客，是巷尾修表铺的老张。他握着手机在视频，镜头那边是他在深圳打工的女儿。“爸，他连情人节红包都只发两百块...”老张把手机凑到老陈跟前：“你给评评理，现在两百块钱能干啥？”老陈看着视频里姑娘委屈的脸，突然笑了：“够买一百个当年的烤红薯呢。”
路灯渐次亮起，老陈关店门时看见奶茶店那对小情侣。男孩正往女孩手里塞什么东西，走近才看清是张手工画的“两元优惠券”，女孩笑得眼睛弯弯的。老陈锁好门，听见女孩在说：“明天你骑电动车带我去江边吧，省下来的打车钱够买两支雪糕。”这让他想起阿娟坐在自行车后座哼歌的傍晚，车铃铛响彻整条临湘巷子。
夜里老陈梦见自己又变成那个揣着两块钱的毛头小子，站在电影院门口等阿娟。梦里的临湘巷子飘着桂花香，卖冰棍的老太太推着车慢悠悠地走过。他摸了摸裤兜，两枚硬币被手心捂得温热，就像某个午后阿娟递给他的那瓶汽水，瓶身上凝着细密的水珠。