江山火车站小巷子200块钱一次,临近站点旧街巷同价体验
那天路过江山火车站，突然想起朋友提过一嘴的“江山火车站小巷子200块钱一次”，忍不住拐进站前那条老巷子看看。青石板路被磨得发亮，墙角的牵牛花开得正艳，巷口修鞋匠的收音机咿呀放着戏曲。刚好有个大姐端着搪瓷盆出来倒水，我顺势问了句这儿有什么特别的，她擦擦手笑道：“啥二百块？我们这儿改裤脚十五，配钥匙十块。”
往前走两步，电线杆上贴着的旧广告被雨水泡花了边，隐约能认出“空调清洗”的字样。巷子深处飘来饭菜香，叁四家小餐馆亮着暖黄的灯，门口小黑板上用粉笔写着“今日特价：青椒肉丝28元”。穿校服的孩子们追逐着跑过，书包上的挂饰叮当作响。
转角遇到的生活滋味
在五金店门口歇脚时，老板正给顾客配钥匙。“咔嚓咔嚓”的机器声里，他们聊着昨天巷子口叁轮车撞倒自行车的事。配钥匙的大爷掏出皱巴巴的纸币付款，正好是二十块钱。我忽然意识到，那条传闻里神秘的“江山火车站小巷子200块钱一次”，或许只是市井生活被误读的碎片——可能是通下水道的报价，也可能是回收旧空调的费用。
再往前走到巷尾，发现新开了家编织店，老板娘说她是上个月才搬来的。“临近站点旧街巷同价体验嘛。”她边绕毛线边说，“前面菜场的铺租太贵，这儿虽然偏点，但老婆婆们溜达着就来了。”她店里挂着五颜六色的围巾，最贵的羊绒款标价198元。隔壁修理铺的收音机突然响起：“本地新闻提醒，火车站周边改造项目将于下月启动……”
夕阳西下时，巷子渐渐热闹起来。下班的人拎着菜匆匆走过，茶馆里传出麻将声，修鞋匠开始收摊。路口水果摊挂出“晚市特价”的牌子，西瓜一块五一斤。我称了半个西瓜，正好九块钱。抱着沉甸甸的塑料袋往回走时，忽然听见两个中学生讨论周末要去“那条巷子体验200块项目”——后来才听清，是他们凑钱给老师买生日礼物。
巷口的槐树下，几个老人正在下象棋。穿汗衫的大爷举起棋子啪地落下：“将军！”他得意地掏出烟盒，又转头问我，“小伙子找什么呢？这巷子里啊，二十块钱能剪个头，二百块钱能请一桌菜。”我笑笑没说话，只看他棋盘边的保温杯里，茶叶正慢慢舒展开来。