随州100米内附近的人,周边近距离的居民
这几天在随州老城区闲逛，突然冒出个念头：咱们常说的"随州100米内附近的人"，到底是什么样的一群邻居呢？
早上七点，巷口早餐摊的蒸汽正浓。穿格子围裙的张婶麻利地翻着煎饼，她在这儿摆了二十年摊子。"现在年轻人爱点外卖，但还是有不少老顾客天天来。"她边说边往豆浆杯里撒糖，"就住前面那栋楼的李老师，每天雷打不动要杯豆浆，说是喝惯了我这味道。"
往巷子深处走，理发店王师傅刚拉起卷帘门。不到十平米的店里，墙上还贴着九十年代的海报。"附近老街坊都爱来找我理发，"他拿着推子笑眯眯地说，"有人从孙子满月剪到上大学。"这时有位大爷慢悠悠走进来，往椅子上一坐，王师傅自然拿起剪刀——连要什么发型都不用问。
百米生活中的小确幸
菜市场更是热闹。卖菜的刘姨能记住每个老主顾的喜好：叁楼的孕妇爱吃嫩南瓜，对面楼的退休教师总挑带泥的胡萝卜。这种默契不是一朝一夕能形成的。有次我忘带钱包，她爽快地说："明天再给就行，都住这么近，跑不了。"
其实想想，现在虽然手机能联系千里之外的人，但真遇到急事，最先能搭把手的还是这些"周边近距离的居民"。上周楼道灯坏了，还没等物业来修，五楼的电工师傅下班顺手就换了新灯泡。这种随时可能发生的互助，让钢筋水泥的城市有了温度。
傍晚的社区广场别有韵味。下棋的大爷、跳广场舞的大妈、追逐打闹的孩子，构成生动的画面。坐在石凳上的赵奶奶说："我在这住了四十年，看着好多娃娃长大成家。现在他们的孩子又在这儿玩耍。"她说这话时，眼睛里闪着温柔的光。
不过也不是没有烦恼。楼下新搬来的小夫妻经常深夜放音乐，经过几次沟通，他们现在会把音量调低。这种互相体谅的过程，也是邻里关系的一部分。
随着城市发展，很多老邻居搬去了新小区。但有趣的是，在超市偶遇时，他们还是会停下来聊好久。"还是想念这儿的生活气，"搬走的陈阿姨有次感叹，"新小区房子漂亮，但关起门谁也不认识谁。"
或许这就是"随州100米内附近的人"最珍贵的意义。在这个范围内，我们共享着清晨的鸟鸣、傍晚的炊烟，还有那些不经意的照面与问候。虽然每个人都有自己的生活轨迹，但正是这些看似平常的相遇，织成了紧密的社区网络。
夜幕降临，各家灯火渐次亮起。站在阳台上能看到对面楼里忙碌的身影：有人在厨房炒菜，有人在辅导孩子写作业，还有刚下班的把电动车推进车棚。这些平凡的瞬间，构成了我们最真实的生活图景。