黄山附近500块钱的爱情,附近五百元情感故事
山脚下那家青旅的墙皮有点潮，木床头贴着十年前的海报。我就是在那里遇见小雅的，她正跟前台商量能不能用五百块押金住两晚。老板娘摆手说不行，她攥着那张红票子，手指关节微微发白。
“我帮你付吧。”这话脱口而出时，连我自己都愣了一下。她转过头，马尾辫扫过泛黄的墙壁。那双眼睛亮得让人想起黄山清晨的云海。
后来我们坐在院子的石凳上分吃一碗毛豆腐。她说从浙江过来找同学，结果同学电话打不通。五百块是她兼职一周挣的，原本打算玩叁天就回去。可黄山脚下的住宿比想象中贵，她连索道票都买不起了。
那叁天像被拉长的麦芽糖
我们都没上山。早晨跟着当地人去挑山涧水，午后在祠堂听老人唱徽剧。她给民宿修剪花草，老板娘免了我们午饭。傍晚就坐在桥墩上看日落，她哼着江浙小调，声音软软糯糯的。
第叁天下午，她同学终于回电话了。挂断后她很久没说话，只是把剩下的两百块钱折成纸船，放进溪水里。“明天该走了。”纸船在漩塘里转了半圈，顺着水流漂远了。
送她去车站那天下着毛毛雨。她突然把双肩包卸下来翻找，最后掏出个香囊塞给我：“奶奶绣的，能保平安。”针脚歪歪扭扭的，桂花香混着雨水的味道。
等我摊开手掌，那张皱巴巴的一百块正躺在掌心。她跳上公交车，隔着起雾的玻璃窗比口型——是“再见”，也可能是“保重”。
后来我又去过几次那家青旅。老板娘说再没见过那样的小姑娘，雨季的墙纸却已经重新贴过了。有时觉得这五百块钱的爱情像山间的雾，还没看清形状就散了。但装香囊的铁盒至今还在我书架上，偶尔打开，还能闻到那年黄山脚下潮湿的青苔气味。
其实很多这样的情感故事都发生在旅途里，短暂却真切。就像用五百块买到的不是住宿，而是叁天偷来的光阴。现在经过车站旁的便利店，我总会多看两眼货架上的香囊。虽然知道不会再有第二个，绣着歪斜针脚的平安符。