啊灬啊灬啊灬啊灬
啊灬啊灬啊灬啊灬
这声音，打哪儿来的呢？
我正坐在老屋的门槛上，傍晚的风软塌塌地，带着点儿炊烟和泥土的味道。就在这当口，那声音就来了。不是一声，是连着的一串儿，像烧开了的水壶，从喉咙深处往外冒，带着点儿黏糊糊的劲儿，拖得老长老长——“啊灬啊灬啊灬啊灬”。它不尖，也不亮，甚至有点儿哑，就那么贴着地皮，慢悠悠地滚过来，滚进耳朵里，心里头就跟着莫名地一紧。
我侧着耳朵听。像是从屋后那片荒了的菜园子传来的？又像是西头那棵老槐树底下？说不准。这声音有点怪，它不像是人疼极了的那种喊，里头没有那份利落和干脆。它更像……更像是一种无意识的释放。对，就是这个词儿。好像有什么东西，憋得太久太满了，自己从缝儿里一点一点渗出来，拦都拦不住。它没有具体的意思，可你又觉得它什么都说了。
这让我想起我奶奶了。她晚年的时候，常常一个人坐在那张藤椅里，对着空落落的院子，半天也不动一下。有时候，她嘴里就会漏出那么一声半声的，轻轻的，“唉……啊……”尾音也是这么拖沓着，化在空气里。那时候我小，只觉得烦，现在琢磨琢磨，那大概就是岁月沉到心底，再也捞不起来时，泛起的一点泡沫吧。那是一种最本真的情感流露，没经过任何修剪和打扮。
我又听了一会儿。那声音时断时续，时有时无。它不追着你，也不躲着你，就在那儿，自顾自地存在着。邻居家电视的声音飘过来了，街上谁家摩托“突突”地响，远处好像还有狗叫。但这些声音都是“实”的，有来处，有目的。唯独这个“啊灬啊灬”，它是“虚”的，空空的，像一个不大不小的洞，悬挂在傍晚的空气里。
这大概就是生活里最原始的那些东西吧。高兴到顶了，说不出话，就会“啊——”地喊一嗓子；累到骨头缝里了，瘫在椅子上，也会从鼻子里哼出一声“啊……”。它比语言老，也比语言直接。语言还得经过脑子，组织一下，这东西不用，它是直接从心里头、从骨头里冒上来的。是一种最基础的生命表达。
天渐渐暗下来了，那声音不知什么时候，悄悄停了。好像它从没出现过一样。但我知道它来过。院子里静悄悄的，老槐树的影子拉得老长，黑乎乎的，趴在地上。
我忽然觉得，这声音像个注脚，给这个平平无奇的傍晚，给这片我熟悉得不能再熟悉的土地，悄悄地做了一个标记。标记什么呢？也说不上来。可能就是标记“存在”本身吧。一种不那么响亮，不那么规整，甚至有点笨拙的，存在过的痕迹。
风又吹过来，这次凉了些。我站起身，拍拍裤子上的灰，准备回屋。心里头那点被那声音勾起来的、说不清道不明的晃动，也慢慢地平复下去，沉到了心底，成了我自己的一点“啊灬啊灬”，等着不知道哪个将来的时刻，或许也会不经意地，漏出那么一点点来。