尘辞苍忘忧草永不失联
.尘辞苍忘忧草永不失联
你有没有过这样的时刻?心里头闷闷的,像被一层湿漉漉的雾裹着,说不清具体为了什么,可就是沉甸甸地往下坠。这时候,人就会本能地想找点什么来“忘忧”。可能是深夜的一首歌,可能是老友的一句闲谈,也可能是阳台上那盆不起眼的、绿油油的植物。
我窗台上就有一盆。不是什么名贵品种,叶子细细长长的,看着挺普通。朋友送来时随口说:“这叫忘忧草,好养。” 我当时笑了笑,心想,草怎么让人忘忧呢?它又不会说话。可后来,我渐渐品出点味道来了。
它真的很好养。有时工作忙起来,一连几天都想不起它。等再看见时,土干得发白,叶子尖儿有点蔫,赶紧浇点水,第二天,它又能精神抖擞地挺起来。这种生命力,有点“打不死”的劲儿。看着它,我会觉得,我那点烦心事,是不是也能像浇点水一样,缓一缓就能过去?它不说话,但它那种顽强的存在本身,就是一种无声的回应。这大概就是“永不失联”的第一层意思吧——一种稳定的、不离场的陪伴。你知道它总在那儿,不会因为你忘了它就消失,这本身就能给人一点安心的底气。
现代人的生活,联系太容易了,一个消息几秒钟就能跨越大洋。可有时候,越是这样,我们越害怕“失联”。怕发出的消息没有回音,怕热烈的交谈突然冷场,怕一段关系说断就断。这种焦虑,反而让我们缩手缩脚。可这盆草不一样,你和它的“联系”,不靠网络信号,不靠频繁的互动。你给它一点水、一点光,它就报以生长和绿意。这种联系,简单、原始,却异常牢固。它教会我,有些联结,不在于说了多少话,而在于一种持续的、共生的状态。
说到“忘忧”,它也不是真的把你的忧愁吃掉,那不成童话了嘛。我觉得,它更像一个“提示物”。当你看着它,心思从那些纠结的、杂乱的情绪里暂时抽离出来,专注在眼前这片具体的绿意上,呼吸会不知不觉慢下来。哦,原来阳光照在叶子上,脉络这么清晰;原来浇透水后,泥土的气息是这样沉静的。这个过程,有点像把自己从情绪的漩涡里,轻轻地打捞上来,喘口气。忧愁还在,但它占据的空间,好像被这片刻的专注挤小了一点。
这大概就是“永不失联”更深的一层意义:与自己内在感受的联结不中断。我们忙忙碌碌,常常只顾着处理外界的讯息,却和自己“失联”了。忘了身体是不是累了,忘了心里是不是堵着。这盆安静的植物,像个不会催促的提醒者,让你有机会停下来,和自己待一会儿。这种“不失联”,是内观的起点。
现在,我依然会有心情像梅雨天一样潮湿的时候。但我会走到窗边,看看那盆忘忧草。它可能又长出了一片新叶,或者姿态有了些许改变。我给它浇点水,用手指擦擦叶子上的灰。这个简单的动作,没什么特别的,却像一个小小的仪式,把飘远的思绪拉回当下。我明白了,它提供的“忘忧”,不是抹除,而是容纳。它为那些无处安放的情绪,提供了一个可以静静搁置的角落。
所以啊,所谓的“永不失联”,或许指的正是这种状态:我们与生活中那些简单、恒定之物的联结,以及通过它们,重新建立起的与自我平静内核的通道。它不喧嚣,不承诺,只是在那里生长着。而这份安静的、绿色的存在,本身就足以对抗许多无声的消磨,让我们在纷扰的世界里,记得给自己留一个喘息的窗口。窗台上的那片绿,一直都在,这本身就是一种温柔的力量。