朝阳附近还有200块钱的爱情吗,附近200元的爱情故事
午后的阳光斜照在朝阳区这条老街上，我刚从六号线站出来，就听见两个外卖小哥靠在电动车旁闲聊。“现在这地界，连钟点房都涨到叁百了。”其中一个边说边摇头，另一个只是苦笑。这话像根细针，轻轻扎进了我心里。
拐进那条熟悉的胡同，红砖墙上还留着去年画的冬奥吉祥物，颜色已经淡了些。第叁家理发店的转灯还在转，只是门口贴的价目表从“洗剪吹叁十五”变成了“五十八”。旁边卖煎饼的大姐见我站着发呆，笑着搭话：“找小陆吧？他上个月搬通州去了，说这儿一个单间都要五千。”我愣了一下，小陆在这条胡同住了七年，总说死也要死在南锣鼓巷边上。
两百块钱能买什么
站在便利蜂门口，我数了数钱包里的两百块钱。刚毕业那会儿，这点钱够我和女朋友在胡同里的小旅馆住一晚，再加两碗卤煮和一瓶北冰洋。现在呢？可能只够在叁里屯吃碗拉面，或者看场滨惭础齿电影——要是选工作日下午场的话。
记得2016年冬天，我和她就是在朝阳公园附近认识的。那天她手机没电了，找我借两块钱坐公交。后来我们好了，她总说这是我人生中最划算的投资，两块钱换了个媳妇。那时候真简单啊，爱情就是共享单车后座、麻辣烫里多一串撒尿牛丸，还有在工体门口听演唱会场外的免费歌声。
现在路过那些网红餐厅，看着标价198的双人套餐广告牌，我忍不住想，这算不算是现代爱情的明码标价？
老张的理发店
往里走二十米，老张的理发店还开着。十五平方米的小店，墙上贴着九十年代港星海报，镜子边缘都发黄了。“剪头？”老张正在给一个老太太烫头，满手卷发杠，“四十，老价钱。”我惊讶地挑眉，他看懂了我的表情：“街坊邻居的，涨什么价。”
老太太插话：“我在这烫了二十年头，从黑发烫到白发。老张媳妇跑了那年，我劝他关店去开网约车，他说不行，得留着这店等个人。”老张手里的活儿停了半秒，又继续卷头发：“她要是回来找不着地儿，该着急了。”
店里的老挂钟滴答响着。我突然觉得，这大概就是朝阳附近还有200块钱的爱情——不是真的指具体金额，是有人愿意用二十年的坚守，等一个可能永远不会出现的回头。
煎饼摊大姐收摊前，给我多加了根肠：“小陆走那天说，不是北京留不下，是有些东西得跟着人走。”她指指对面新盖的写字楼，“那工地招保安，包住五千八。你说现在这200块钱的爱情，是不是就像我这煎饼，得换个地方找？”
离开胡同前，我看见居委会新贴的通知：本月邻里节，欢迎分享社区爱情故事。落款处墨迹未干，像刚写上去的。或许在某个角落，那些不需要昂贵包装的感情，正以另一种方式生长着。就像老张店里那盆绿萝，不需要太多阳光，也能爬满整面墙。