本庄优花出租人妻
本庄优花出租人妻
老街拐角新开了家小店，招牌不起眼，名字倒是让人心里咯噔一下——“时光寄存处”。店主是本庄优花，一个总是穿着素色连衣裙，说话温温柔柔的女人。她这店做的生意，有点特别，不卖东西，只“出租”自己。
你可别想歪了。她这“出租人妻”，跟那些乱七八糟的事儿不沾边。用她自己的话说，是“角色体验服务”。比如，有客户是常年在外的工程师，就想找个能说说话、一起吃顿家常饭的人，感受一下家里有盏灯等着的滋味。优花会提前问好口味，穿着围裙在租来的临时公寓里，烧几道小菜，聊聊无关紧要的天气和见闻。时间一到，她礼貌告辞，不留一丝多余的气味。
“这时代，人跟人之间，有时候就差那么一点‘温度’。”优花搅动着杯里的咖啡，声音轻轻的，“而情感体验，恰恰是钱最难直接买到的东西。”她不用那些虚头巴脑的词，就认这个理。来找她的人，各有各的孤寂。有位独居的老教授，每月固定请她一次，任务就是听他完整拉完一曲生疏的小提琴，然后像老伴曾经做的那样，轻轻说句“这次比上次好”。还有位年轻的妈妈，产后抑郁那阵，偷偷找过优花，只想有个人能暂时接过哭闹的婴儿，让她能 uninterrupted 地睡上三个钟头。
当然，也不是所有人都理解。街坊里有闲话，说她这行当游走在灰色边缘。优花听了，只是笑笑。她有自己的规矩，铁打不动：服务地点只选公共场合或客户提供的、有监控的临时场所；服务内容提前白纸黑字列清楚，绝不越界；每次服务时间不超过四小时。她说，这不是防备谁，是让双方都踏实。“我提供的，说到底是一种情绪价值。这东西要干净，就得摆在明面上。”
最让她印象深刻的，是个西装革履的男人。他付了钱，租了她两小时，内容只是陪他去本地的市民婚姻登记处，坐在大厅的长椅上。那天阳光很好，透过玻璃窗，照着来来去去、脸上带着期盼或紧张的新人们。男人一言不发，就那么看着。快到时间了，他才低声说，十年前，他差点就和初恋走进这里。优花没接话，只是顺着他的目光，也安静地看着。那一刻，她觉得自己像个透明的容器，盛放了别人一段不敢独自回顾的时光。这或许就是她这份工作里，最核心的生活片段还原吧——帮人短暂地，触摸一下另一种可能的人生温度。
店里的生意不温不火，但优花觉得挺好。她说自己像个临时演员，在别人生活的剧本里，客串一个微不足道却或许有片刻暖意的配角。灯光暗下，她便退场，回到自己素净的小店里。窗外的老街依然喧闹，而她的“时光寄存处”，继续安静地等待着下一个，需要一点真实陪伴的客人。门上的风铃响了，她又该起身，去准备另一段，短暂而认真的人生片段了。