商洛男人喜欢去的小巷子,商洛男人常走的老街道
商洛这座城市,总藏着些不为人知的老巷子。这些巷子不宽,两边是斑驳的砖墙,墙缝里钻出几丛青草。巷子深处飘来饭菜香,夹杂着本地方言的谈笑声。
老张是这里的常客,他习惯在黄昏时分钻进巷子。巷口那家修鞋铺开了叁十年,老板见他过来,头也不抬:“今天这么早?”老张往小板凳上一坐,掏出烟点上。这是他们之间的默契,不需要太多言语。
巷子里的烟火气
再往里走,几家小馆子亮起昏黄的灯。老李面馆的老板正在案板上揉面,动作不紧不慢。几个熟客坐在门外的小桌前,就着一碟花生米闲聊。话题从今天的菜价,说到谁家孩子考上大学,再扯到二十年前的商洛。
“那时候这条巷子可热闹了。”面馆老板一边擀面一边插话,“卖啥的都有,现在嘛...”他摇摇头,手里的活计却没停。这话引来一片附和,大家你一言我一语,巷子里顿时热闹起来。
这些商洛男人下班后不急着回家,总要在这里停留片刻。说不清是舍不得巷子里的味道,还是贪恋这份自在。在家是丈夫、是父亲,在这里,他们只是自己。
老街道的记忆
与小巷相连的老街,又是另一番光景。青石板路被岁月磨得发亮,两旁的店铺还保持着旧时模样。剃头师傅在门口晒太阳,看见熟人经过就点点头。
开杂货铺的老王正在教孙子认算盘:“现在都用计算器,可这老物件不能丢。”孩子的小手在算盘珠子上拨弄,清脆的声响在店里回荡。隔壁书店的老板靠在躺椅上看报,听见算盘声,抬头笑了笑。
这条老街道见证了好几代商洛男人的生活。从少年到白头,从青涩到成熟,每一步都刻在这些石板路上。
傍晚时分,巷子和老街都活络起来。下班的男人叁叁两两出现,巷子里的喧嚣与老街的宁静形成奇妙的对比。有人在面馆里喝着小酒,有人在老街散步,各有各的惬意。
天彻底黑透时,巷子里的灯火一盏盏熄灭。男人们陆续离开,回到各自的生活轨道。巷子重归宁静,只有偶尔传来的犬吠,和风中飘散的淡淡烟味。
明天,当夕阳再次西沉,这些商洛男人还是会不约而同地,走向那些熟悉的小巷子和老街道。那里不光是条路,更是个能喘口气的地方。