平凉找个女人100米过夜,附近寻人百米夜间
夜里翻来覆去睡不着，听见窗外野猫叫春的声音忽远忽近。摸过手机刷同城贴吧，看到条"平凉找个女人100米过夜"的帖子在凌晨叁点飘在首页，配图是截断的聊天记录和模糊的街景照片。
巷子口烧烤摊的李老板说最近总看见生面孔在附近转悠。有天凌晨收摊时，他瞥见穿红裙子的女人站在电线杆下按手机，屏幕光映得脸发青。"才眨个眼的功夫，人就没影了。"他擦着油乎乎的烤架嘟囔，"这附近寻人百米夜间的事儿，比烧烤摊的孜然味飘得还快。"
百米内的夜色迷踪
老城区纵横交错的巷子像迷宫，很多岔路走着走着就断了。我试过拿着手机导航找朋友说的那家新茶馆，明明显示就在百米内，却总是在死胡同里打转。有次撞见两个男人在墙角嘀咕"叁楼亮粉灯的那家"，话音未落就被狗吠声惊散。
社区警务室的公示栏贴着防诈骗海报，夹在通下水道和家教广告中间。王警官说夜间独行要当心，特别是接到陌生定位邀约的。"真要有急事找人就该光明正大，哪有专挑半夜在百米内碰头的道理。"他说话时不停按动手里的测温枪，额头的汗珠在阳光下发亮。
街角便利店24小时营业，收银小妹见过深夜来买烟的浓妆女子。"总说住在前面那栋楼，可我从没见她们掏过门禁卡。"她整理着关东煮的格子，"有回凌晨四点，有个穿西装的男人来回走了七八趟，每次都在看百米外那个旧小区。"
或许我们都曾在深夜察觉过什么。比如隔壁传来持续到天亮的脚步声，或者窗外突然熄灭的车灯。这些碎片在黎明时分变得模糊，就像露水遇见初升的太阳。
晾在阳台的衬衫被夜风吹得晃荡，楼下传来电动车报警器的尖鸣。我关掉手机躺回床上，那条"平凉找个女人100米过夜"的帖子还在脑海里打转。远处传来清洁工扫街的沙沙声，新一天的平凉正在醒来。