人人干人人操人人拂
人人干人人操人人拂
老张蹲在村口的大槐树下，手里的旱烟吧嗒吧嗒响。他看着远处田里弯腰劳作的人影，忽然冒出一句：“这人啊，不就是你干我、我操你、最后还得互相拂一把的事儿吗？”旁边下棋的李老头手一抖，棋子差点掉地上。“你这老东西，话糙理不糙。”两人对视，嘿嘿笑了。
这话听着粗，细琢磨却透着生活的实诚。咱们过日子，谁不是整天“干”着活儿？工厂里的机器轰鸣，写字楼里的键盘噼啪，外卖小哥穿梭街巷，主妇围着灶台转。干的都是具体的事儿，出的都是实在的力。这“干”字里头，有汗珠子砸地的声音，有养家糊口的重量。你不干，日子它就转不动。
可光“干”还不行。活儿是死的，人是活的。怎么干？这里头就有个“操”字——是操心，是操持，是操作。农民操心雨水和节气，老师操持教案和学生，程序员操作代码和算法。这个“操”，是把力气用对地方的那份心思，是把事情捋顺的那股巧劲。它让蛮干变成巧干，让杂乱变得有条理。你观察那些能把日子过好的人，多半不是光使傻力气，而是肯用心去“操”持的人。
然而生活最精妙的一笔，往往落在那个“拂”字上。干累了，操心了，难免积下灰、落下怨。就像那老木桌，用得久了，总会沾上油渍蒙上尘。这时候，需要有人拂一拂。妻子拂去丈夫肩头的头皮屑，朋友拂去你心头那点憋闷，甚至陌生人一个善意的让步，也像一阵清风，拂去了那点火气。
这个“拂”，是粗糙生活里的细腻，是紧绷关系中的松弛。它可能小到一句“吃了没”，大到雪中送炭的援手。它不解决根本问题，却能让人喘口气，感觉这人间到底还有点温乎气儿。你说它是客套也好，是温情也罢，缺了它，生活就像缺了润滑的齿轮，嘎吱作响，磨损得厉害。
想想看，咱们的社会运转，底层逻辑不就是这叁部曲么？每个人都在各自的岗位上“干”着，为了一口饭，也为了一份价值。接着，大家得“操”心如何协作，怎么让千丝万缕的关系和事务运转顺畅。而“拂”则是那看不见的粘合剂，是邻里间的照应，是同事间的体谅，是陌生人之间那份不至于让世界冰冷的起码善意。
所以啊，别小看了这叁个字。它们连起来，是一幅热气腾腾的人间图景。光埋头干，容易活得像个机器；只想着操持算计，难免心累；而若只等别人来拂拭自己，那又成了自私。最好的活法，大概是该干时踏实干，该操心时用心操，该拂拭时——无论是拂去自己的尘土，还是帮别人掸一掸肩上的霜——都带着点自然而然的善意。
槐树叶子沙沙响，老张站起身，拍了拍屁股上的土。“得，回家拂拭拂拭我那老婆子去，今早为点小事，怕是给她心里落了点灰。”他佝偻着背往家走，影子拉得老长。李老头看着他的背影，慢慢收拾棋盘。这日子，不就是在这干、操、拂的循环里，一天天过得有滋有味么？