河池附近100块钱的爱情,百元情感在河池
夜幕下的河池街角
路灯把老榕树的影子拉得忽长忽短，我蹲在马路牙子上等最后一班城乡巴士。远处大排档的炒锅哐当响，空气里飘着螺蛳粉的酸笋味，这时候有个穿水红色衬衫的姑娘挨着我坐下，她手心里攥着张皱巴巴的百元钞票，像是刚从哪个缝纫厂下夜班。
"能借个火吗？"她递来支细长的薄荷烟，打火机蹿起的火苗照见指甲盖上的亮片胶，"我在前头洗发廊做工，今天有个客人非要塞两百块让我陪吃宵夜。"她突然笑出声，把那张红票子对折又展开，"你说这一百块在河池能买什么爱情？刚够买两碗加料的粉，再加场午夜电影就没了。"
巴士的远光灯切开夜色时，她把烟头摁灭在榕树的气根间。那张钞票被夜风吹着滚到我脚边，拾起来才发现背面用圆珠笔写着"阿珍"和十一位电话号码。这种百元情感在河池的夜晚流转着，像江面上偶尔闪过的渔灯。
发廊转角的霓虹灯箱
叁天后我在民主路拐角看见她，正踮脚够着霓虹灯箱换灯管。沾着染发剂的围裙兜里露出半包白沙烟，看见我时她手指一抖，灯管在暮色里发出滋滋的电流声。"还真有人会来啊？"她跨在铝合金梯子上笑，耳垂上挂着的银色环饰叮当碰响。
二十平米的发廊里飘着染发剂和廉价香氛的味道。墙角折迭床堆着印有"温柔小妹"字样的抱枕，镜台上压着张泛黄的合影，穿校服的少女在县中操场上咧嘴傻笑。"那晚的二百块我给人退回去了。"她往我头上抹泡沫时突然说，"在河池挣百元情感也得讲规矩，不能收昧心钱。"热水冲过发梢时，我看见她手腕内侧有道结痂的烫伤。
电动推子嗡嗡响着掠过耳际时，她讲起老家在南丹的山沟里。说前年跟同村姐妹来河池打工，在米粉店端过碗，在碍罢痴迭过毛巾。"现在这手艺是偷看隔壁温州师傅学的。"剪刀在她指间翻飞成银色的蝶，"等攒够叁万块，就去南宁开个正经理容店。"
玻璃门突然被醉汉拍得震颤，她抓起角落的拖把横在门前。那双描着粗眼线的眼睛在霓虹灯影里闪烁，像是瑶山里遇见猎人的小麂子。直到醉汉嘟囔着走远，她才松口气说："在河池附近讨生活，总得备点防身的东西。"
江风里的彩票摊
后来常在龙江边见她下班后买刮刮乐。两元一张的彩票在塑料小凳上刮出满屏"谢"字，她就把碎纸屑撒进江里。"今天给叁个客人烫坏头发，倒赔九十块。"江风把她刘海吹得乱蓬蓬的，手机屏幕还亮着网贷平台的还款提示。
有回她突然指着对岸新盖的楼盘说："听说首付只要八万。"夜色里那些亮着灯的窗户像排列整齐的糖块，她摸出枚硬币在栏杆上滚着玩，"在河池附近100块钱的爱情，大概就像这枚硬币，攒够一百枚就能换把钥匙。"
卖红糖糍粑的老妇人经过时，她掏出五块钱要了两份。热乎乎的糯米团裹着黄豆粉，她吃得满手糖霜突然说："其实那晚给你的电话号码是前男友的，他去年去广东后就换了号。"江面货船的汽笛声淹没后半句话，只剩糍粑在齿间黏连的细响。
雨季来临前
五月雨季来临前她关掉了发廊。最后那晚我见她在灯箱下拆招牌，卸妆后眼下泛着青黑。"老家表哥介绍了个电工。"她把拆下的"温馨发屋"招牌塞进叁轮车，工具箱里躺着那支从未点燃的薄荷烟，"往后要是经过民族路，记得有个阿珍给你剪过头。"
叁轮车消失在晨雾里时，榕树叶飘下来一片嫩芽。或许她终究会明白，河池附近100块钱的爱情从来不是标价，而是深夜里敢借火的勇气，是江风里分食的糍粑，是霓虹灯下彼此认出同类的瞬间。龙江的水雾漫过堤岸，把百元情感凝成她留在我衣领上的半根发丝。