虫虫虫虫虫另类
那个爱在菜市场写诗的保安
我们小区的保安老陈，是个“怪人”。别的保安在岗亭里刷手机、打盹儿，他呢，总揣着个皱巴巴的笔记本，一有空就写写画画。开始我以为他在记工作日志，后来有一次路过，瞥见几行字：“青椒堆成小山岗，番茄坠落红太阳。二维码是新时代的哨岗，扫走纸币沙沙响。”我愣住了，这哪是日志，分明是诗。
老陈的诗，写的全是菜市场。菠菜被他叫作“穿绿罗裙的姑娘”，卖鱼大叔剁刀的节奏是“生活的鼓点”，就连角落里打盹的狸花猫，也成了“巡视领地的旧国王”。他把这些诗，用粉笔抄在小区的旧黑板上，那块原本只贴通知和广告的地方，突然冒出一股子生猛又鲜活的烟火气。有人匆匆走过，瞥一眼，嘀咕一句：“这保安，挺另类啊。”
“另类”这个词，就这么轻飘飘地落在他身上。在很多人眼里，一个保安，就该有个保安的“样子”——维持秩序，看看大门，和“写诗”这种风花雪月的事，八竿子打不着。可老陈偏偏把这“不搭界”的两样，拧在了一起。我好奇，问他为啥写这个。他搓了搓粗糙的手，有点不好意思：“就是觉得……热闹，好看。那些声音、颜色、气味，挤挤攘攘的，像活着的心跳，不记下来，可惜了。”
他的诗，没发表过，更谈不上什么流派技巧。就是大白话，带着泥土味和鱼腥气。但怪得很，看久了通知里冷冰冰的“严禁”“罚款”，再读他的“冬瓜挺着将军肚，豆角串起绿弯刀”，心里某个硬邦邦的地方，好像突然被戳了一下，软和了。买菜的阿姨会指着黑板笑：“老陈，我这把芹菜，今天能入诗不？”放学的小孩，也围过来念，他们或许不懂诗意，但能听懂“糖炒栗子裂开嘴”的快乐。
这让我琢磨，到底什么是“另类”？是职业与爱好的错位吗？好像也不全是。老陈的另类，不在于他写了诗，而在于他那么自然地把诗种进了最日常、最被忽略的土壤里。他没有试图逃离保安的身份，去追逐一个诗人的幻梦；相反，他在自己的方寸岗亭旁，用诗句给整个小区造了一座看不见的“纸上菜市”。这座菜市不卖菜，只贩卖对生活热腾腾的观察。
慢慢的，黑板的角落开始出现回应。有人用粉笔添一句：“今天洋葱特价，辣得眼泪汪汪。”也有人画上一朵小花。老陈的“另类”，像一颗小石子，在这片平淡的水面上，漾开了一圈小小的、温暖的涟漪。它不惊天动地，却悄悄改变了一点空气的质地。原来，所谓的“正常”轨道之外，未必是荒芜，也可能是一片长着野花、结着野果的自留地，充满生命的韧性。
如今路过岗亭，我常会慢下脚步。老陈还是那个老陈，制服穿得板正，指挥车辆一丝不苟。只是他手边的笔记本更厚了，黑板上的诗句，也跟着季节换。从“春韭细如针”到“秋蟹肥顶盖”。他的存在本身，就像一句醒目的诗，写在小区庸常的叙事里，提示着一种可能：在任何一个看似固定的标签下，人都可以为自己，保留一份活泼的“心灵突围”，守护一片精神的自治地。这或许，才是对抗生活格式化最温柔，也最有力的方式。