《么公和媳妇》7如如
《么公和媳妇》7如如
村里人都说，么公这辈子，是让那几亩水田和屋后的竹林给拴住了。老伴走得早，儿子媳妇在城里打工，一年到头，也就过年那几天能见着人影。空落落的老屋里，就剩他一个，还有那条叫大黄的狗。日子像屋檐下的滴水，不紧不慢，今天和昨天，看不出什么两样。
可自从孙女如如放暑假被送回来，么公那潭静水，算是给搅动了。如如七岁，正是猫嫌狗厌的年纪，扎两个冲天辫，眼睛亮得像后山泉眼里的水。她不像村里那些见了生人就躲的孩子，头一天，就敢拽着么公的胡子问：“爷爷，你一个人在家，怎么不说话呀？”
么公被问得一愣，咧开嘴，露出被烟熏得发黄的牙，笑了。这一笑，好像把脸上那些沟沟壑壑的皱纹都熨平了些。他蹲下身，从灶膛里扒拉出个烤得焦香的红薯，吹吹灰，递给如如：“喏，吃。爷爷的话，都跟大黄说了。”
如如的到来，给老屋添了活气，也添了“麻烦”。么公那些雷打不动的习惯，全被打乱了。天蒙蒙亮，他正要去巡田，如如就揉着眼睛从里屋跑出来，非要跟着。田埂窄，么公走惯了，如深却走得歪歪扭扭，一会儿问田里的是什么草，一会儿指着远处飞过的白鹭惊叫。么公的脚步，不知不觉就慢了，他得停下来，用他那带着泥土味的、简单的话，回答孙女那些没完没了的问题。
晌午头，太阳毒。么公坐在堂屋的竹椅上，摇着蒲扇打盹。如如偏不睡，拿着本图画书，蹭过来：“爷爷，这个字念什么？”么公眯着眼瞅了半天，有些字他认得，有些早还给了教书先生。他有些窘，只好说：“这个……爷爷也拿不准。等晚上，问你爸去。”可如如不依，缠着他猜。没法子，么公只好凭着印象，连蒙带猜地讲。讲着讲着，他好像也来了精神，说起自己小时候趴在学堂窗户外偷听的故事。那些陈年旧事，他自己都快忘了，如今翻出来，在孙女亮晶晶的眼睛里，竟然又变得新鲜起来。
最让么公心里头暖和的，是如如那份童真的“惦记”。傍晚，他在灶台边忙着，如如会搬个小板凳坐在旁边，手里攥着下午在河边捡的、最光滑的那颗鹅卵石，非要塞给他：“爷爷，这个送你，你拿着，就不闷了。”晚上看电视，看到有趣的，如如会咯咯笑着，一头扎进他怀里。那热乎乎、软绵绵的小身子靠着他，么公觉得，心里某个空了很久的角落，正被一点点填满。这大概就是人们常说的那种“亲情陪伴”吧，不需要什么大道理，就是有个人在身边，惦记着你，需要着你。
当然，也有让么公头疼的时候。如如挑食，嫌青菜没味道；玩疯了，一身泥巴就往床上躺。么公虎起脸想训两句，可话到嘴边，看到孙女那怯生生又带着点狡黠的眼神，又咽了回去，最后总是叹口气，转身去拿毛巾。他心里明镜似的，这孩子，是吃准了他这当爷爷的狠不下心。
日子就这么过着，么公发现，自己好像也变了。以前，他对着大黄半天蹦不出一个字。现在，他会跟如如讲哪块田的土最肥，讲竹林里什么时候春笋冒头，讲他年轻时光着脚板能追上的野兔子。他的话多了，笑声也多了，连走路，腰板都好像挺直了些。村里老伙计碰见他，都打趣：“老么，精神头不错啊，捡着宝啦？”么公就嘿嘿地笑，也不答话，只是吧嗒吧嗒抽他的烟袋，那烟雾缭绕里，藏着的全是满足。
夏夜，虫鸣唧唧。么公抱着如如在院子里乘凉，指着天上的星星：“瞧，那颗最亮的，叫北斗星。”如如仰着头，看了一会儿，忽然说：“爷爷，我回城里了，你想我怎么办？”么公摇蒲扇的手停了一下，夜风吹过，带着竹叶的沙沙声。他轻轻拍了拍孙女的后背：“想你了，爷爷就看看这星星。你也在城里看，咱们看的，是同一片天。”
如如似懂非懂地点点头，往他怀里又缩了缩，不久便传来均匀的呼吸声。么公抬头望着那片深邃的星空，心里头那点因为离别将至而生的怅惘，忽然被一种更踏实的东西压了下去。他知道，这个夏天，这个叫如如的小丫头，带来的不只是吵闹和麻烦，更在他这暮年的画卷上，涂上了一笔最鲜亮、最活泼的颜色。往后的日子，就算她回了城，这老屋里，也会一直留着她的笑声和影子，够他回味很久很久了。