临夏附近200块钱的爱情,周边200元的情感故事
那会儿我刚到临夏，在县城边上的小旅馆住下。老板娘操着浓重的西北口音，伸出两根手指：“单间，一天两百。”我愣了下，这价钱比想象中便宜。
住下后的第叁天，我在巷子口的牛肉面馆遇见了小马。他穿着洗得发白的牛仔裤，碗里的面汤喝得一滴不剩。“两百块，”他忽然开口，“在这儿能买到不少东西。”我抬头，看见他眼睛里有种奇怪的光。
两百块的重量
小马说的“两百块”，在临夏这片土地上有着特殊的意义。农民工兄弟在工地干两天活，刚好挣这个数；牧区来的姑娘买件新棉袄，讨价还价后差不多这个价；长途司机歇脚时找个小旅馆，也这个价钱。
他给我讲了个故事，对于他的表哥。表哥在建筑队认识了个姑娘，两人每次见面都在县城那家老电影院。下午场的电影票二十块，看完后去吃麻辣烫，四十块能点满满一锅。剩下的钱给姑娘买条围巾，刚好两百。“他们现在孩子都上小学了，”小马笑着说，“表哥总说，那两百块花得最值。”
我慢慢明白了，在这地方，两百块钱的爱情不是廉价，而是实在。它不讲究排场，不要虚的，就像黄土高原上的风，直接，粗粝，却真实得让人踏实。
巷子深处的灯火
有天晚上，小马带我去老城区转悠。巷子深处有家亮着暖黄色灯光的小店，老板娘是个四十来岁的回族大姐。“我媳妇以前就在这里打工，”小马指着那扇斑驳的木门，“那时候我天天来吃炒面片，就为多看她两眼。”
他说，有次发工资，他揣着刚到手的两百块来找姑娘，非要请她下馆子。姑娘死活不肯，说外面的贵。最后他们在夜市吃了烤土豆和醪糟，花了不到叁十。剩下的钱，姑娘逼着他存了起来。“她说，过日子要细水长流。”
现在他们结婚了，在县城开了家小超市。每次路过那家亮着暖黄色灯光的小店，小马都会多看两眼。“那会儿的感情啊，就像这巷子里的灯，不亮，但照得见路。”
在临夏的这些天，我听了很多这样的故事。发现这里的感情和别处不太一样，它不飘在天上，而是扎根在土里。两百块钱，在这里能是一顿饭、一件衣裳、几张车票，也能是一个开始。
离开那天，小马来送我。他塞给我一包自家晒的杏干，黝黑的脸上笑容朴实。“下次来，带你去吃我媳妇做的拉条子，”他说，“管饱，不要钱。”我点点头，忽然觉得这片土地上的感情，就像这杏干，初尝有点酸，细品之后，满口都是甜。