美团外卖小哥给男顾客送餐
美团外卖小哥给男顾客送餐
傍晚六点半，正是晚高峰订单扎堆的时候。李伟拧着电动车把手，在车流里见缝插针。他手机支架上的订单提示音又响了，瞥一眼，是个熟悉的小区，送过好几次。顾客备注栏写着：“门铃坏了，请到了用力敲门，谢谢。”
这单的收件人是个年轻男的，住在一栋老式居民楼的六楼，没电梯。李伟拎着那份还烫手的酸菜鱼，叁步并作两步往上跑。爬楼这活儿，他早习惯了，只是心里偶尔会嘀咕，这年头还坚持点六楼外卖的，不是真懒就是真忙。
到了门口，他照着备注，咚咚咚敲了叁下。屋里传来拖鞋踢踏的声音，门开了条缝。开门的是个戴着黑框眼镜的男生，头发有点乱，穿着宽松的居家罢恤，看起来像是刚从电脑前挪开。“您的外卖，祝您用餐愉快。”李伟熟练地说着标准用语，把袋子递过去。
那男生接过，却没立刻关门，反而犹豫了一下，有点不好意思地问：“那个……师傅，能帮个小忙吗？我这门锁好像有点问题，从里面拧不动，你能从外面帮我试试看吗？”
李伟愣了一下。这要求有点超出送餐范围了，后面还有单子等着呢。但他看看对方有点窘迫的脸，又瞅了眼那扇老旧的防盗门，心想，算了，也就一两分钟的事。他放下手里的保温箱，凑过去研究那个锈迹斑斑的锁头。
“您这锁是里头卡住了，”李伟摆弄了几下，用了点巧劲往里一顶，再一拧，“咯哒”一声，锁舌弹了回去。“您试试，现在应该顺了。”男生从里面一转，果然灵活了。他连连道谢，非要塞给李伟一瓶冰矿泉水。推辞不过，李伟接过来，冰凉的触感瞬间驱散了些许爬楼的燥热。
下了楼，跨上电动车，李伟心里那点因为爬楼和耽搁升起的小烦躁，不知怎么就被那瓶水给浇灭了。他忽然觉得，这份工作有意思的地方，也许不止是把餐按时送到。这些短暂的、和陌生人的接触，像是城市生活里一些小小的、意外的连接点。
过了大概一周，又是晚饭时间。李伟接到一个订单，地址居然又是那个六楼。巧的是，下单的正是上次那个男生。这次点的是一份粥和清淡的小菜。送到时，男生脸色有点苍白，开门时还咳嗽了两声。“感冒了？”李伟顺口问了句。“嗯，有点发烧，没力气做饭。”男生声音哑哑的。
李伟把餐递给他，转身要走，忽然又停住了。他想起自己保温箱侧袋里，好像还有两包公司之前发的冲剂样品。他掏出来，是普通的板蓝根。“这个，您要不嫌弃，冲点喝，或许能舒服点。”男生明显很意外，接过冲剂，道谢的话说了好几遍。门关上前，李伟听见他又补了一句：“师傅，下次我还点你家店。”
这句话让李伟一路骑车的风都觉得轻快了些。你看，人与人之间的关系挺奇妙的，可能就从一次举手之劳的“门锁协助”开始，建立起了微薄的信任。这种信任很轻，轻到只是一句“下次还点”；但又好像有点分量，让这重复枯燥的跑单日子，多了点像那瓶矿泉水一样的、实实在在的慰藉。
后来，李伟确实又接过那男生几次订单。有时候是加班夜的烧烤，有时候是周末的奶茶。两人没再多聊什么，每次就是简单的交接，一句“谢谢”，一句“不客气”。但李伟能感觉到，那种因为熟悉而带来的顺畅。他知道到了要用力敲门，知道对方大概会在几秒后开门，知道递过餐时大概率会收到一个疲惫但友善的微笑。
这座城市太大了，每天都能遇见数不清的陌生面孔。外卖骑手像血液里的红细胞，在钢筋水泥的血管中穿梭，输送着维持现代人生活的“养分”。大多数时候，这种输送是无声的、高效的、机械的。但偶尔，也会有那么一点点超出“输送”本身的瞬间。比如帮忙拧一下门锁，比如送出两包不起眼的冲剂。这些瞬间，让“送餐”这个动作，除了完成一单即时配送的任务之外，似乎有了一丁点别的温度。
李伟依然在晚高峰的车流里穿梭，依然爬着那些没有电梯的旧楼。他手机里不断涌入新的订单，导航提示着下一个目的地。他知道，大部分订单都只是日常流程，但或许，就在某一扇门后，又会有一段简单却有人情味的小小交集，正在等待被触发。这大概就是这份奔波的工作，带给他的、一点点意想不到的“人情触点”吧。