盖州找个女人100米过夜,附近寻人百米住宿
这事儿说来挺有意思，那天开车路过盖州，天色已经完全暗下来了。导航显示前方路段施工，只能绕道走一条老路。车灯照在坑洼的水泥路上，两边都是些半新不旧的居民楼，偶尔能看到几个亮着灯的小卖部。
手机突然震动起来，朋友发来条消息："你说在盖州找个女人100米过夜这事儿靠谱吗？"我盯着屏幕愣了下，这问题问得真够直接的。转头看向窗外，正好瞧见个亮着霓虹灯的旅店招牌，底下站着几个聊天的人。
街边的闲聊
把车靠在路边，我摇下车窗点了支烟。不远处有两个中年男人在路灯下下象棋，旁边围着叁两个看客。"老张，你这棋下得真臭！"穿着背心的大叔拍着腿笑。我顺势搭话："师傅，打听个事儿，这附近住宿方便吗？"
穿背心的大叔头也不抬："往前百来米有个快捷酒店，再往前点的巷子里也有几家民宿。"他忽然抬起头，意味深长地看了我一眼，"要是想找伴儿，那可就得看缘分了。"旁边的人都跟着笑起来，另一个大叔接话："现在查得严，那些乱七八糟的早清理完了。"
我谢过他们，关上车窗。心里琢磨着，原来在这盖州找个女人100米过夜的话题，在当地人眼里是这么个反应。看来这所谓的"百米过夜"，倒成了街坊邻里间的玩笑话。
旅店前台的实话
继续往前开了百来米，果然看见家快捷酒店。前台是个二十出头的小姑娘，正在玩手机。"单间188，标间218。"她头也不抬地说。我假装随意地问了句："听说这附近能找人陪夜？"
她说着从柜台底下掏出张宣传单："要是真需要找地方住，往前再走个百米左右，有家新开的民宿，老板娘人实在，价格也公道。"
我道了谢往外走，心里已经明白了七八分。这所谓的盖州找个女人100米过夜，多半是某些人编出来的噱头。倒是这附近寻人百米住宿的说法，反而成了指路的口碑。
夜色渐深，我又在附近转了转。路过那家民宿时，看见老板娘正坐在门口摘菜。聊起来才知道，她这店开了小半年，生意一直不错。"总有人来打听那些乱七八糟的，"她摇摇头，"我这干干净净的民宿不住，偏要去信那些不着调的。"
回到车上，朋友又发来消息问情况。我回复说："别信那些鬼话，真要住宿，百米外那家民宿挺干净。"想想又补了句，"这大晚上的，还是找个正经地方歇脚最实在。"
发动车子准备离开，后视镜里看见那家民宿暖黄的灯光。忽然觉得，在这盖州找个女人100米过夜的传言背后，其实藏着很多人对陌生城市既好奇又忐忑的心情。而那些靠谱的附近寻人百米住宿信息，反倒成了夜色中最实在的指引。