五家渠火车站小巷子200元一次,附近街巷同价体验
这条小巷子就在火车站对面，灰扑扑的水泥墙夹着一条窄路，晾衣绳横七竖八地挂在半空。我站在巷口犹豫了一会儿——朋友只说这里能找到200元一次的住处，可没细说究竟什么样。
巷子深处飘来饭菜香，夹杂着几句西北口音的吆喝。一个穿工装的大哥拎着塑料桶走出来，桶里哐当哐当响着工具。“找住宿？”他瞥见我张望的样子，“往前走到头，红铁门那家。”
红铁门里的天地
推开咯吱作响的铁门，院子里的景象让我愣了下。叁四层高的自建房紧紧挨着，每层都隔出十来个小单间。房东正在水龙头旁洗菜，抬头问：“住几天？单间200，押金100。”
房间比想象中干净，虽然只有一张床、一个旧衣柜。墙壁上留着前房客贴的明星海报，边角微微卷起。窗外能看见火车站闪烁的灯光，列车进站的轰隆声隔着玻璃变得沉闷。
隔壁住着在附近餐厅打工的小妹，她说这条巷子七八家旅馆都是这个价。“火车站周边都这个行情，住久了还能便宜些。”
夜晚的市井烟火
傍晚时分，巷子突然活络起来。炒锅滋啦作响，小卖部门口聚着下棋的人，晾晒的衣物在晚风里轻轻摇晃。我数了数，从巷口到巷尾确实都是统一价——每家旅馆门口的小黑板都写着“住宿200元”。
在巷口烧烤摊等烤串时，老板边撒辣椒面边说：“这价格保持了五六年啦。贵了没人住，便宜了不划算。”他翻动着肉串，“主要是方便，下车就能找到住处。”
确实如此。拖着行李箱的旅客、刚下火车的打工者，都能在这里迅速安顿下来。虽然条件简单，但该有的都有——热水、 wifi、遮风挡雨的屋顶。
清晨的告别
第二天清早，我被火车汽笛声唤醒。巷子里飘着豆浆油条的香气，准备赶早班车的人们在早点摊前排队。退房时房东正在记账本上划拉着什么，头也不抬地说：“下次再来啊。”
走出巷子时又遇见那个工装大哥，他正把行李绑在摩托车上。“去工地？”我问。他咧嘴笑笑：“对啊，包吃包住，但还是这儿自在。”
回头望去，晨光中的小巷子显得格外安静。那些200元一夜的房间正在等待新的住客，就像火车站永远在迎接下一班列车。这条看似普通的巷子，成了无数过客短暂停留的港湾。