榆树哪个巷子有姑娘,榆树何处巷弄有佳人
榆树哪个巷子有姑娘？这个问题像片叶子，时不时就在老街坊的闲聊里打着旋儿。我小时候总听爷爷眯着眼念叨，说完还要咂口茶，留半截话头悬在槐树荫里。
如今的年轻人怕是不懂这话的味儿了。他们踩着共享单车从商业街呼啸而过，那些个奶茶店、网红书店亮堂堂的，可榆树底下那些藏着故事的巷弄，倒像是被时光悄悄藏了起来。
巷口的老槐树记得
前些天路过榆树巷，看见个头发花白的奶奶坐在门槛上剥豆角。我蹲下来假装系鞋带，搭了句话：“奶奶，这巷子还住着老户吗？”她抬头笑了笑，眼角的皱纹像揉皱的宣纸：“可不嘛，李家的绣娘、陈家的豆腐西施，都在这巷子里住了六十年喽。”
原来“榆树何处巷弄有佳人”，问的不是什么风月，是那些被岁月打磨得温润的身影。张家媳妇的裁缝铺子总飘着碎布头的味道，她能把破洞补出朵花来；周家奶奶窗台上的薄荷长得疯，过路的孩子都能掐两片嚼着玩。
这么想着，心里忽然软了一下。那些被称作“姑娘”“佳人”的，不过是寻常日子里把生活过得仔细的人。她们像长在巷子里的苔藓，不起眼，却让石板路有了活气。
转角遇见个推自行车卖糖葫芦的，车铃叮叮当当响。我买了两串，糖壳咬下去咔嚓一声，酸得眯起眼。这味道让我想起小时候，那些扎麻花辫的姑娘们，也是这样举着糖葫芦从巷子这头跑到那头。
榆树哪个巷子有姑娘？现在要是有人问，我大概会指指巷子深处晾着花布衫的院子，或者飘出葱花香味的小楼。她们可能系着围裙在厨房忙活，可能坐在窗前教孙女绣手帕，那些温暖的烟火气，比什么传说都动人。
暮色渐渐漫上来，青瓦上升起几缕炊烟。有个穿校服的女孩蹦跳着跑过，马尾辫在夕阳里甩出金色的弧线。我忽然觉得，榆树何处巷弄有佳人这个问题，答案就藏在这些日常的剪影里——当巷子还活着，当生活还在继续，那些让这条巷子变得温柔的身影，不就是我们要找的答案么。
离开时回头望，老榆树的影子正好罩住半条巷子。或许再过些年，还会有人站在树下问起同样的问题，而巷子会用自己的方式，把故事一代代讲下去。