荆州火车站对面的小巷子,邻近火车站的小巷
初遇巷口
从荆州火车站出来，绕过喷泉广场，一抬眼就能望见那条小巷。它和身后气派的玻璃幕墙车站仿佛是两个世界——这边是锃亮崭新的现代建筑，那边却藏着一段褪了色的老时光。巷口挤着几家小吃店，蒸笼冒出的白气混着油炸的香味，直往人鼻子里钻。拉行李箱的旅客、等客的摩托车司机、刚买菜回来的阿姨，都在这五六米宽的巷口进进出出，像一条看不见的河。
我拖着箱子走进去，轮子磕在有些松动的青石板上，发出咕噜咕噜的响声。声音在两侧墙壁间弹回来，显得特别清晰。右边的墙灰脱落了几块，露出里面斑驳的红砖；左边的墙上则爬满了密密的爬山虎，风一吹，叶子就哗啦啦地响。抬头看，天空被屋檐和交错晾晒的衣物裁成了一条窄窄的蓝带子。
市井声里闻烟火
再往里走，声音和气味就更丰富了。卖豆花的大叔稳稳当当地舀起一勺白嫩的豆花，浇上暗红色的红糖汁；旁边卖锅盔的夫妻，一个揉面，一个守着炉子，刚出炉的锅盔烫手，咬一口，嘎嘣脆，梅干菜的香味立刻在嘴里散开。这些铺面都小，有的甚至只容得下一个人转身，但生意却好得很，来的多是熟客，付钱时和老板闲聊两句，用的是软软的本地话。
我站在一个修鞋摊前看了会儿。老师傅戴着老花镜，头埋得很低，手里的锥子麻利地穿过鞋底，拉线时发出“嗖嗖”的声音。他脚边堆满了待修的鞋子，旁边还摆着个小收音机，咿咿呀呀地唱着楚剧。这条荆州火车站对面的小巷子，好像根本没被几十米外火车的汽笛声打扰，它有自己的节奏，慢悠悠的，一天就是一天。
巷子中段有棵老槐树，树下聚着几位下棋的老人。棋盘是画在石板上的，棋子磕碰出声响。一位老爷子举着“车”，犹豫半晌，始终没落下，对面那位也不催，自顾自摇着蒲扇。有个拖着拉杆箱的年轻人匆匆走过，棋局也没受半点影响。我忽然觉得，火车站衡量的是里程和时间，而这条邻近火车站的小巷，衡量的却是另一种东西，可能是豆花从热到凉的温度，也可能是一盘棋的功夫。
窗台与屋檐下的光景
越往里，住家的气息越浓。二楼窗户伸出的晾衣竿，挂着的衬衫还在滴水，在阳光下亮晶晶的。一盆绿萝从某个阳台垂下来，藤蔓长得快要碰到楼下停着的自行车车把。有户人家窗台上摆着几盆茉莉，开得正盛，风里都带着那股清甜的味儿。透过虚掩的木门，能瞥见里面窄窄的过道，和过道尽头一方小小的天井。
这些房子里住着的，多半是在这儿生活了很久的人家。他们习惯了火车站的喧闹，也守着小巷的宁静。有个大姐端着个铝盆出来，“哗”地把水泼进门口的排水沟，然后直起腰，用围裙擦着手，笑眯眯地看着巷子里来往的人。她身后的门框上，贴着的春联虽然褪了色，但那点红色依然很醒目。
我走到巷尾，发现这里居然还藏着一家旧书店。书架一直顶到天花板，空气里有股纸张特有的霉味，很好闻。老板是个戴眼镜的年轻人，正埋头给一本旧书换封皮。我没进去，就站在门口看了看。书店对面，几个孩子正在玩跳房子，画在地上的格子已经有点模糊了。他们的笑声特别清脆，传得很远。
转身往回走时，夕阳正好把巷子染成了一片暖金色。光线斜斜地照过来，把人的影子拉得老长。那些晾晒的衣物、窗台上的茉莉、冒白气的蒸笼，都像镀了层金边。身后的火车站依然繁忙，但这条小巷却慢慢安静下来，准备进入它的夜晚了。我走出巷口，再回头望，它还是那样，静静地呆在那里，像一个藏着很多故事的老人。