普兰店附近还有200块钱的爱情吗,普兰店200元爱情如今还有吗
那声吆喝还在风中飘
傍晚路过普兰店老城区，巷口卖糖炒栗子的大爷正收拾摊子，热气腾腾的铁锅里还粘着几颗焦糖色的栗子壳。两个刚下工的年轻人站在摊前犹豫，掏出手机又放回口袋，最后只要了半斤。看着他们边走边分食的背影，我突然想起前几天在饭桌上听到的话：“现在哪还有真心？处处都是明码标价。”这话让我愣神了很久。
这话倒让我想起二十年前的普兰店火车站。那时站前广场永远闹哄哄的，小旅馆老板娘扯着嗓子招揽客人：“住店不？五十块一晚！”染着黄头发的年轻姑娘靠在电话亭旁边，眼神瞟过拎着行李的打工仔。当时流传着各种版本的“两百块爱情故事”——或许是打工夫妻在板房里分食一碗方便面的温暖，或许是发廊小妹和汽修学徒在霓虹灯下青涩的牵手。那些故事真假难辨，却成了很多人对这座城市最初的想象。
现在站在新建的购物中心门口，玻璃幕墙反射着夕阳，晃得人睁不开眼。外卖骑手骑着电瓶车在车流里穿梭，他们的保温箱里装着288元的情侣套餐。写字楼里的白领正在预订999元的浪漫双人套餐，而城中村的出租屋里，刚吵完架的小两口盯着手机屏幕上待支付的房租账单发呆。好像什么东西变了，又好像什么都没变。
上个月在早市买菜，听见卖豆腐的大姐和熟客闲聊：“你家小子处对象没？”那位阿姨摇摇头：“见面礼就要八千八，这哪是谈恋爱，分明是做生意。”旁边的鱼摊老板插话：“现在的小姑娘都精着呢，谁还跟你谈感情？”但转角修鞋摊的老夫妻却不是这么回事——老头总是多带一个饭盒，因为老伴胃不好要吃软乎的米饭。他们的爱情，从来没人问过价钱。
那么问题又回到最初——普兰店附近还有200块钱的爱情吗？或许该换个问法：当我们在问这个问题的时候，我们到底在怀念什么？是怀念那个口袋里只有两百块却敢承诺永远的年纪，还是怀念那种不考虑明天、只管此刻相拥的勇气？
昨晚在烧烤摊遇见一对小情侣，男孩把肉串都拨到女孩那边，女孩又把最后一口烤饼塞回男孩嘴里。结账时两人抢着付款，最后础础制，正好一人六十块。他们手牵手消失在夜色里，那种亲密不像装出来的。我突然觉得，爱情或许从来就不是价格的问题，而是两个人是否还愿意把彼此装进未来的计算里。
城市在变，物价在涨，人心也在浮动。但总有些东西像老城区那些没拆掉的俄式建筑，结实地立在那里。可能就在某个转角，在热气腾腾的早餐铺，在共享单车的后座上，那些不需要标价的情感依然在悄悄生长。它们不需要被写在价目表上，却写在每个相视而笑的瞬间。
巷子深处传来广场舞的音乐声，卖栗子的大爷推着车走了。电子支付到账的提示音此起彼伏，而那个对于两百块的问题，依然飘在普兰店的晚风里，等着每个人用自己的故事去回答。