定西同城300全套2小时不限次,定西本地300元两小时全套服务
最近在本地论坛上总看到“定西同城300全套2小时不限次”这样的信息，说实话，第一眼瞥见时心里直犯嘀咕。这年头五花八门的广告满天飞，谁都得留个心眼儿。昨天路过老城区巷口，电线杆上居然也贴着类似内容，只是措辞变成了“定西本地300元两小时全套服务”。
我站在街角点了支烟，盯着那张被雨水打湿又风干的启事。纸边卷曲着，电话号码的墨迹有些晕染。这种服务描述得含含糊糊的，既不说清楚具体项目，也不标明服务场所，就靠“全套”“不限次”这样的字眼吊人胃口。旁边卖煎饼的大婶看我站了半天，嘟囔着“这礼拜都第叁张了”，手里铲子刮得铁板刺啦响。
藏在暧昧广告背后的门道
后来跟开出租的表弟吃饭聊起这事，他方向盘一转就笑：“哥你这就不懂了吧？现在都这么写，既能让懂的都懂，又不会太直白惹麻烦。”他说半夜常接到要去某些会所的订单，客人上车就报暗号似的说“老地方”，连具体地址都省了。这些场所往往藏在居民楼里，门外连个招牌都没有，就靠这些“定西同城300全套2小时不限次”的口碑在特定圈子里流传。
我认识个老房东，他家二楼租给几个年轻姑娘。起初以为是普通租客，后来发现总在深夜传来高跟鞋声。有回他实在忍不住，在楼道里拦住个姑娘问到底做什么工作，对方抿嘴一笑：“叔，我们做的是正规按摩。”可哪家正规按摩需要凌晨叁点还营业？老房东摇摇头，把押金退了让她们搬走，结果不出半月，隔壁楼又挂出“定西本地300元两小时全套服务”的灯箱。
这些服务的价格倒是很统一，基本都在叁百块上下浮动。想想也是，贵了没人来，便宜了又显得可疑。有个常在外面应酬的朋友说，现在这类服务都走“薄利多销”路线，毕竟经济不景气，大家钱包都紧。他上周还被客户拉去体验过所谓的“定西同城300全套2小时不限次”，回来说其实就是换个地方喝酒，陪酒的姑娘轮番进来敬酒，两小时下来光啤酒钱都另外算了八百。
其实仔细琢磨，这些广告能存在肯定有它的市场。那些独自在城里打工的，做小生意压力大的，或者单纯想找人说说话的，都可能成为潜在顾客。我家楼下理发店的老王有回说漏嘴，说他每月都会去那么一两次“放松放松”，他说不在乎服务内容，主要是累了一天想找个地方躺会儿，有人说说话。
夜幕降临的时候，这些广告就活了过来。霓虹灯在潮湿的街道上拉出长长的影子，某个转角或许正在上演着“定西本地300元两小时全套服务”的真实剧情。偶尔能看到打扮入时的女子快步走进某个单元门，她们通常低着头，用长发遮住半边脸。有次我晨跑时捡到过一张消费小票，上面印着“休闲服务298元”，时间显示是凌晨两点四十七分。
说起来这种消费陷阱还真不少。我侄子前阵子差点被骗，对方先收了两百定金，到地方又说要加什么“安全保证金”。幸好他机灵，感觉苗头不对就直接报警了。后来听片区民警说，这些场所经常换地方，今天在城东明天就可能搬到城西，全靠“定西同城300全套2小时不限次”这样的暗号维系客源。
路灯忽然闪了几下，我把烟头摁灭在垃圾桶上。那张小广告还在风里轻轻晃动，像在等待某个疲惫的夜归人。或许明天它就会被清洁工撕掉，但用不了多久，某个墙角又会出现新的“定西本地300元两小时全套服务”。这座城市总有它不为人知的角落，在光影交错处悄悄生长着自己的生存法则。