盖州做服务的小巷子,邻近服务街巷
盖州做服务的小巷子,藏着城市的温度
每次路过盖州那条做服务的小巷子,脚步总会不自觉地慢下来。说它是条巷子,其实有点抬举它了,就是两排老楼中间夹着的一条窄道,阳光得挤着才能漏下来几点光斑。可就是这么个不起眼的地方,却满满当当地塞着生活的全部。
巷子口第一家,是王师傅的修鞋铺。那真是个小摊儿,一个马扎,一架老旧的补鞋机,外加一堆说不上名字的工具,就是他的全部家当。王师傅话不多,脸上总挂着笑,你递过去一双开了胶的鞋,他接过来,用手一摸,眉头微微一皱,嘴里“啧”一声,然后抬头跟你说:“老伙计了,鞋底都磨薄了。给你粘上,再打个掌子,能多穿半年。” 那语气,不像是在谈生意,倒像是给一位老朋友出主意。他这修鞋铺,就是这条服务街巷里最坚实的那个根。
再往里走,各种声音和气味就混在了一起。煎饼果子的滋啦声,伴着葱花的焦香直往鼻子里钻;理发老师的推子嗡嗡作响,老师傅正跟坐在椅子上的老主顾唠着家长里短;还有改衣服的、配钥匙的、修家电的……每个小门脸都像是一个五脏俱全的小世界。你站在巷子里,会觉得这条盖州做服务的小巷子,简直像个百宝箱,生活中遇到的那些小麻烦,在这儿好像都能找到解决的法子。
我特别喜欢去巷子中段那家锁匠店。李老板是个能人,不光能对付各种锁具,还爱鼓捣些小玩意儿。有一次我有个老式收音机坏了,跑了几个地方都说修不了,抱着试试看的心态拿到他这儿。他推了推老花镜,翻来覆去看了半天,嘟囔着:“这老物件,现在少见咯。我试试,不敢打包票。” 他在那儿捣鼓,我就在旁边看着。过了一个多钟头,他轻轻一拧开关,熟悉的戏曲声咿咿呀呀地传了出来。那一刻,他脸上的得意劲儿,比我这个失主还高兴。这就是邻近服务街巷的魅力,它解决的不仅是问题,还有那份对旧物的情感。
在这儿待久了,你会发现,这条小巷子卖的从来不是冷冰冰的服务,而是人情。老板们和街坊邻居都熟,知道你姓什么,家里几口人。你来找他修东西,他顺口问问你孩子上学怎么样,老人身体好不好。这种暖乎乎的邻里味儿,是那些光鲜亮丽的大商场里永远找不到的。这条盖州做服务的小巷子,它不只是一条街,更像是整个社区的一个大客厅,大家在这里交换着生活,也交换着温暖。
现在城市发展得快,高楼大厦越来越多,这样的老巷子看着是有些落伍了。可我总觉着,一个城市不能只有宽度和高度,还得有这种藏着烟火气的厚度。哪天要是这条邻近服务街巷真的消失了,我们失去的恐怕不只是一个修鞋、配钥匙的地方,而是那种出了问题知道该去找谁的踏实,是那种人与人之间最简单也最珍贵的信任。