霍尔果斯火车站小巷子200元一次,附近街巷服务200元一回
那天路过霍尔果斯火车站，瞅见巷口蹲着几个抽烟的人，墙上歪歪扭扭写着"200元一次"的粉笔字。说实在的，这价钱在火车站周边不算贵，可里头藏着什么门道，还真得琢磨琢磨。
巷子深处的叁轮车夫老李和我搭话："这年头两百块能干啥？住宾馆不够，吃饭嫌多，倒是巷子里那些小门脸，总有人进出。"他指了指斜对面那排卷帘门，有个穿工装的大叔正蹲在门口数零钱。
小巷里的生意经
我凑近看了看，有个维修铺的老板在修行李箱轮子。"二十块一个轮"，他头也不抬地说。隔壁理发店贴着"单剪15元"的红纸，再往里的五金店挂着"代配钥匙200元"的硬纸板——原来这就是所谓的"附近街巷服务200元一回"。
五金店王师傅边配钥匙边唠："配特种钥匙得从库里调坯子，收两百刚够本。前阵子有个小伙非要讲价，结果在火车站外头找锁匠花了五百。"他手里的锉刀沙沙响着，"这年头啊，明码标价反倒没人信，就爱信巷子口的粉笔字。"
巷尾裁缝铺的杨阿姨扯着嗓门接话："我这儿改件西装也收两百，老主顾都晓得实惠。倒是新来的总疑神疑鬼，以为我们这巷子有什么见不得光的。"她扬了扬手里的皮尺，"其实整条巷子就七八家正经店铺，都是做了十几年的老街坊。"
正说着，巷子口忽然热闹起来。原来是对面宾馆的旅游团到了，导游举着小旗子喊："自由活动两小时！需要补胎、理发、寄存行李的，可以在这条服务巷解决！"顿时，那些写着"200元一次"的招牌前，渐渐排起了小队。
修鞋摊的老赵笑得眯起眼："这时候才显出咱们这条巷子的好喽！去年有个南方客商，在火车站花八百块都没修好皮箱，最后在我这儿花两百彻底搞定。"他指着巷口的粉笔字，"要不咱也写个'修补服务200元起'？"旁边修理手机的年轻人连连摆手："赵叔，这样写更让人误会啦！"
天色渐晚，巷子里的白炽灯逐一亮起。我发现这些看似普通的店铺，其实藏着不少能工巧匠。修表师傅能用放大镜修好浪琴表的游丝，修改衣服的阿姨能复原破洞的香云纱。他们不擅长吆喝，只好用最直白的方式标价，反倒成了巷子特有的风景。
临走时，配钥匙的王师傅追出来塞给我个打火机："看你转悠半天，是采风的记者吧？得空给咱们巷子正个名，这儿真就是些老手艺人的服务街。"他望着巷口新来的巡逻警车，轻声说，"现在管得严，乱收费的早清走了，剩下的都是正经生意。"
回程时又经过那个写着"200元一次"的墙角，发现下面多了行小字："便民服务 明码实价"。霓虹灯的光晕洒在字迹上，竟让这条普通的小巷，透着些人间烟火的暖意。