娄底附近100块钱的爱情,百元左右的短暂情感
巷子口那家网吧的霓虹灯在雨夜里一闪一闪的，把积水照得发亮。我刚把电瓶车停稳，就听见身后有人问："师傅，走么？"回头看见个穿白色连衣裙的姑娘，头发湿漉漉贴在脸上，手里攥着张皱巴巴的百元钞票。
她报的地址在城郊结合部，那段路特别黑。后视镜里能看见她一直盯着窗外，手指反复折着那张钞票的边角。雨点打在头盔上啪嗒作响，我们谁都没说话。快到地方时她突然开口："能在这儿停吗？前面巷子太窄了。"
百元钞票的温度
她下车时纸币已经变得软塌塌的，带着体温和雨水。我翻遍口袋才凑够零钱，抬头时发现她眼眶有点红。"不用找了，"她说，"这雨夜还愿意跑城西的也不容易。"说完转身走进巷子，连衣裙很快隐没在灰墙之间。
后来我常在这片拉活，慢慢拼凑出些片段。那些住在出租屋的年轻人，兜里揣着百元钞票来回穿梭。小超市的老板娘说，这带单间日租正好一百块。有时能看见情侣牵着手进去，几小时后又各自离开。有回载到个男孩，在车上反复确认手机余额，最后只说了句："去最近的自助银行。"
五金店老陈有次边补胎边闲聊："现在这些小年轻啊，谈的都是快节奏恋爱。上午看见女孩打车来找人，下午就拎着行李箱走了。"他给打气筒噗嗤噗嗤打着气，"我这补个胎都要二十，一百块能做什么呢？"
但这一百块确实能买到些东西——城中村小旅馆的钟点房，两份外卖，看场电影后剩下的还够买杯奶茶。或许还包括深夜里跨越半个城的车费，为了让某个穿白裙子的姑娘不必独自走过没有路灯的长巷。
有天在加油站遇到同行老李，他听完我的见闻后笑了："你载过那种一路上都在看手机订单的客人没？我昨天碰到个小孩，订单显示九十八块五，他盯着看了整整一路。"老李把加油枪挂回去，"快到目的地时他突然说，师傅您开慢点，让我凑个整。"
这些百元左右的短暂情感，像雨季落在娄底街边的水洼，天亮就会蒸发。但总有人在深夜里，认真计算着如何让这点钱变得更有分量。或许包括那个雨夜里的姑娘，她本可以省下车费，却选择让某个陌生人陪她走完最后一段夜路。
现在我还会经过那条巷子，偶尔会放慢车速。墙角的野花开了又谢，总有不同的年轻人在这里进出。他们衣角扬起时带起的风里，飘着同样的小心翼翼。就像被反复抚平的百元钞票，再旧再皱，递出去时还带着手心的温度。