体育老师肠了我一节课作文
体育老师肠了我一节课作文
你听见这个标题，是不是愣了一下？别误会，我说的这个“肠”，不是你想的那个意思。这是我们班同学私底下给体育课起的外号——“挑战”的简称。而那天，王老师确实用一节课的时间，实实在在地“挑战”了我。
事情得从上周说起。体育中考的项目像座大山压着每个人，我的弱项是引体向上，一个都拉不上去。每次轮到测试，我就往单杠下一站，手臂发软，心里发虚，恨不得变成个透明人。王老师，就是我们的体育老师，四十来岁，皮肤黝黑，话不多，但眼睛特尖。他大概早就注意到我这个“困难户”了。
那天下午，太阳明晃晃的，又是体能课。热身跑结束，我心里正盘算着怎么在单杠那边蒙混过关，王老师却吹响了哨子，把大家集合起来。“今天，”他声音洪亮，“我们不按老规矩练。每个人，找自己最怵的那个项目，咱们就盯着它‘啃’一节课。”我心里咯噔一下，完了，躲不掉了。
果然，他让其他同学分组练习，然后径直朝我走来。“李想，”他叫我的名字，“今天就咱俩，跟这单杠较较劲。”我脸有点热，小声嘟囔：“老师，我真不行，胳膊没劲……”他没接话，只是拍了拍单杠的柱子。“来，先别想着拉上去。双手挂上去，能挂多久挂多久。”
这算什么练习？我有点疑惑，但还是照做了。手掌摩擦着冰凉的铁杆，身体重量往下坠，没多久，小臂就像烧起来一样酸胀。我龇牙咧嘴，想松手。“坚持住，”王老师就站在旁边，声音平稳，“感觉一下，是哪块肌肉在使劲？背阔肌，对，试着把意识集中到那儿去。”他用手点了一下我后背的位置。很奇怪，当他这么说的时候，我的注意力真的从难以忍受的酸痛，转移到了背部那块我从未关注过的肌肉群上。
挂杠，放下。再挂，再放下。如此反复。中间他教了我怎么握杠最省力，怎么用腹部核心带动，而不是光靠蛮力“拽”。他说话很慢，动作分解得很细。有那么一会儿，我甚至忘了这是在众目睽睽之下补课，好像就是两个人在研究怎么搞定一个玩意儿。手掌火辣辣的，肯定磨红了，但心里那股畏难的情绪，反而在一次次简单的“悬挂”中，慢慢松动了。
“现在，试着做一个。不追求下巴过杠，你就想着，把胸口往上提，往杆子方向靠。”我深吸一口气，用他教的方法，背肌收紧，腹部发力，猛地向上一挣——虽然动作难看，虽然脖子都憋红了，但我感觉到身体确实上升了一小段，那是从未有过的感觉。“对了！”王老师的声音里第一次带了点赞许，“就是这个发力感觉！记住它！”
那一节课，我没能奇迹般地完成一个标准的引体向上。但我第一次清晰地感知到了“背部发力”，第一次觉得那个冰冷的单杠不再那么可怖。更重要的是，我好像有点明白了王老师这“肠”我一节课的用意：他不是在逼我立刻达成一个结果，而是在带我经历一个过程，一个从害怕接触，到能够忍耐，再到开始尝试理解和掌控的过程。这个过程，比单纯地“拉上去一个”要有分量得多。
下课铃响的时候，我手上多了两个水泡，但心里却莫名踏实。王老师拧开保温杯喝了口水，看了我一眼，说：“手上泡，别挑破，贴个创可贴。下周继续。”我点点头。看着他的背影，我忽然觉得，这大概就是教育里一种很实在的“陪伴”吧，不是站在终点催促，而是和你一起，从起点开始，一步一步地往前挪。那节被“肠”的体育课，像是一把生锈的钥匙，虽然还没打开锁，却已经插进了锁孔，让我听到了内心某种障碍松动的、细微的声响。