武夷山火车站后面的小巷子,火车站后方的小巷风貌
我站在武夷山火车站出站口，看着人流像潮水般涌向停车场。忽然想起本地朋友提过一嘴，说火车站后头藏着几条老巷子，那儿还留着些旧时光的影子。犹豫片刻，我便转身往车站背后绕了过去。
绕过新修的候车大楼，眼前的景象突然就变了味道。柏油路面渐渐收窄，变成了水泥铺的小路，路两边是些叁四层高的老房子。墙皮有些斑驳，露出里面砖头的颜色。几根电线横七竖八地搭在屋檐下，偶尔还能看见晾衣杆从窗户里伸出来，挂着些寻常人家的衣裳。火车站附近人来人往的喧嚣，到了这里仿佛被一道无形的墙给挡住了，声音都变得遥远起来。
巷子里的市井烟火
往深处走，巷子分出了岔路，像蜘蛛网一样延伸开去。有个老太太坐在自家门口剥毛豆，塑料盆搁在腿间，豆壳在她手里啪嗒啪嗒地响。不远处，两个老头坐在小板凳上下象棋，旁边还围了个观战的，时不时插句话，惹得下棋的人直摆手：“观棋不语真君子！”
我放慢脚步，生怕打扰了这份宁静。巷子两侧的房屋样式不太统一，有老式的砖瓦房，也有后来加盖的水泥楼。有几户人家的大门敞着，能瞥见里面窄小的天井，种着些绿植。这种杂乱中自有一种生活的秩序，是那种新建小区里找不到的人情味。
继续往前，视野忽然开阔了些。这里有个小小的十字路口，算是巷子里的“商业中心”了——其实也就是个杂货店、一个理发铺和一家小吃店。小吃店门口支着口大锅，老板正忙着炒米粉，香味飘得老远。几个刚下火车的人拖着行李箱坐在店里吃东西，看样子是熟客了，知道绕过车站前头那些装修漂亮的餐馆，直接找到这儿来。
杂货店的老板娘正和邻居聊着天，说的是家长里短的事。我站在旁边听了会儿，感觉特别亲切，像是回到了小时候住过的老街。这种邻里之间的关系，在城市里越来越少了。
再往巷子深处走，房屋更密集了些。有些院墙上爬满了爬山虎，绿油油的一片。偶尔能看见几栋特别老的木结构房子，木门上的漆已经剥落得差不多了，门环也生了锈。我猜这些房子恐怕比火车站建得还早，当年这里可能只是个小村子，后来因为修了车站才慢慢热闹起来。
站在巷子中间往车站方向望，能看见新建的候车大厅的屋顶，现代建筑和这些老房子就隔着几百米，却像是两个不同的时空。这条武夷山火车站后面的小巷子固执地保留着自己的节奏，没有被急匆匆的火车时刻表左右。
不知不觉已经在巷子里转了一个多小时。天色渐晚，有些人家已经亮起了灯。窗户里透出的光是温暖的黄色，不像车站里那种冷白色的荧光灯。透过没拉严实的窗帘，能瞥见一家人围坐在桌前吃饭的身影，电视机在角落里闪着光。
离开巷子时，我又回头看了一眼。这里没有景点那么精致，也没有商业街那么热闹，但它真实，有生活的质感和温度。武夷山火车站后面的小巷子就像这座城市的一块补丁，新旧交织，朴实无华，却让人莫名觉得安心。下次再来武夷山，我大概还会来这里走一走，看看这些老房子是否还在，那家小吃店的炒米粉是否还是这个味道。