箩耻濒-858丈夫不在的叁天
箩耻濒-858丈夫不在的叁天
门“咔哒”一声锁上了，老张出差去的脚步声在楼道里渐渐消失。屋里一下子静得出奇，静得能听见冰箱的嗡嗡声。我站在客厅中央，有点不适应。这房子好像突然变大了，也变空了。接下来的叁天，就我一个人。
头一天，感觉还挺新鲜。终于不用掐着点准备晚饭，也不用急着收阳台的衣服。我给自己煮了碗螺蛳粉，味道冲得满屋子都是，开着电视追剧，声音放得老大。晚上躺在沙发上刷手机，不知不觉就到了后半夜。这种没人管、没人催的自由，像小时候偷吃了一整罐糖，甜是甜，但心里头又有点虚。
可到了第二天下午，那点新鲜劲儿就过去了。屋子里太安静了，安静得让人心里发毛。想找个人说说话，翻翻手机通讯录，又觉得没啥特别要紧的事，不好去打扰别人。我开始给自己找事做，把衣柜里换季的衣服倒腾出来，迭了又迭。收拾到老张那堆衬衫时，手指摸到熟悉的布料纹路，动作慢了下来。平时嫌他东西乱放，这会儿看着整整齐齐的衣柜，反倒觉得少了点什么。
晚上煮了粥，一个人喝，怎么也喝不完。洗碗的时候，水龙头哗哗响，窗外的天色一点点暗下去。这种一个人的独处，好像跟我想的不太一样。它不是那种诗里写的岁月静好，更像是一池子水，起初你觉得清澈见底，待久了，却照见自己心里那些平时被忙碌掩盖住的角角落落。那些细微的、对于生活的感受，平时被柴米油盐盖着，这会儿都浮了上来。
第叁天早上，我醒得特别早。没赖床，起来去早市逛了逛。买了新鲜的小青菜，还称了半只老张爱吃的盐焗鸡。下午的时候，甚至把地拖了两遍。做这些的时候，我心里很平静，甚至有点隐约的期待。我忽然发现，这叁天的独处，像一次意外的“情感共振”。它让我离开了日常那个按部就班的轨道，从一个稍微远点的距离，回看了自己的生活。那些看似重复琐碎的日常，两个人拌嘴的早晨，一起吃饭的傍晚，原来才是填满这间屋子，让心里觉得踏实的东西。
傍晚，我开始频频看钟。锅里炖上了汤，香味慢慢飘出来。我听着汤滚的咕嘟声，看着窗外路灯一盏盏亮起。心里头那点空落落的感觉，不知不觉被这暖乎乎的家常气息填满了。原来，所谓“自由”的滋味，是需要有根线牵着，飞出去一阵，再收回来，才能咂摸出真正的甜。而那根线，就是家里亮着的那盏灯，和那个即将响起的、熟悉的开门声。
天彻底黑透的时候，楼道里终于传来了脚步声，钥匙插进锁孔的声音格外清脆。汤正好温在灶上，冒着热腾腾的白气。