漂亮的中学女老师4
漂亮的中学女老师4
办公室里静悄悄的，只剩下笔尖划过纸面的沙沙声。林老师揉了揉发酸的手腕，抬头看了眼墙上的钟。已经快七点了，窗外天色完全暗了下来，教学楼里只剩下零星几盏灯还亮着。她站起身，走到窗边，看着操场上被路灯拉长的影子，忽然想起今天下午课堂上那个有点走神的孩子。
说实话，当老师这些年，她早就习惯了“漂亮”这个标签跟在身后。起初还有点不自在，总觉得别人忽略了她的专业能力。但后来慢慢想通了——形象管理何尝不是一种尊重呢？把自己收拾得整洁得体，学生看着也精神。不过啊，真正能走进孩子心里的，可不是这张脸。
记得上周五的作文讲评课，有个男生写了篇对于父亲的文章，字里行间都是隔阂。那孩子平时闷不吭声的，交上来的文字却滚烫。林老师没有直接在班上念，而是课后把他叫到走廊尽头。夕阳把两人的影子拉得很长，她没急着说道理，只是分享了自己少年时和父亲闹别扭的糗事。说着说着，那男孩紧绷的肩膀慢慢松了下来。
教学这活儿，真是急不得。有时候你准备了满满一肚子知识点，却发现孩子们卡在完全意想不到的地方。就像昨天讲解古诗词的意境营造，她特意找了山水画的投影，放了段潺潺流水的音频，可底下还是有几双眼睛懵懵懂懂的。后来她索性放下教案，问他们：“你们有没有那种时候——比如夏天午后突然听见蝉鸣，心里莫名其妙安静下来的瞬间？”这么一问，教室里忽然活络起来了。
当然啦，做个中学老师哪能光谈风花雪月。月考成绩要抓，班级纪律要管，家长群里随时可能跳出来的询问要回。林老师的手机常年开着震动模式，备忘录里密密麻麻都是待办事项：谁的数学需要开小灶，谁最近好像有心事，运动会入场式还缺道具……同事总说她操心太多，可她觉得，教育不就是这些细碎小事堆起来的吗？
最让她有成就感的，其实是看见学生眼里那种“懂了”的光。可能是解出一道难题后的雀跃，也可能是突然理解某个做人道理时的恍然。这种瞬间，比任何夸奖都来得实在。上个学期毕业的那个班，教师节居然组团回来看她，二十几个人把办公室挤得满满当当。他们叽叽喳喳说着大学里的新鲜事，那一刻她突然觉得，所有的早出晚归都值了。
晚风从窗户缝里钻进来，带着点凉意。林老师关好窗户，回到桌前整理明天要用的课件。桌角摆着个相框，是去年教师节学生送的合影，每张笑脸都灿烂得晃眼。她笑了笑，关掉电脑，拎起包走出办公室。走廊的声控灯随着脚步声一盏盏亮起，又在她身后一盏盏熄灭。
明天还有早自习呢。她想着那个上课走神的孩子，琢磨着该怎么自然地问问他是不是遇到了什么困难。校门口的值班大爷笑着跟她打招呼：“林老师，又这么晚啊。”“是啊，这就回去。”她挥挥手，走进温柔的夜色里。路灯把她的影子投得很长，那身影里装着的，早就不止是“漂亮”这么简单了。