宿迁小巷子里150的爱情,小巷深处的150元温情
巷口卖豆腐脑的老张头常说，这条巷子比宿迁建市的历史还长。青石板路被岁月磨得发亮，墙头的狗尾巴草在风里摇啊摇的。我是在这儿遇见梅姐的，那天她正把刚洗好的白床单晾在竹竿上，水珠子滴滴答答落进青苔缝里。
梅姐的理发店开在巷子中间，门口挂着一张褪色的价目表：剪发5元，修面3元。店里的折迭椅生了锈，推子发出的声音像在嚼铁皮。但生意最好的是里间——用布帘子隔开的小屋，每次收费150块。巷子里的人都心照不宣，这价钱在附近的洗头房里只能算中等，可梅姐这儿总有人排队。
150元的重量
李大爷是常客，每周叁下午准时出现。他儿子在深圳安了家，老伴走了五年。有回他红着脸掏出一把零钱，梅姐数了数只有132块。“差这点算啥。”她说着把钱塞回大爷兜里。后来我才知道，那150元对很多人来说，是能光明正大触碰另一具身体的全部勇气。
巷子西头开面馆的刘婶说得直白：“这年头，150块能干啥？宾馆钟点房都要200了。”但她马上又压低声音，“梅姐不一样，她真会陪人说话。”确实，我常看见她送走客人后，独自在院里搓洗毛巾，眼神飘向巷子尽头那所小学。
有次醉酒的王老板甩出叁千块要包夜，梅姐笑着摇头：“咱这儿就150的规矩，多了不会。”她转身从煤炉上端下煨着的绿豆汤，分给蹲在门口等活儿的民工。那些被生活磨糙的手接过碗时，都在微微发抖。
深夜的缝纫机声
自从巷尾服装厂倒闭，夜里总能听见哒哒的缝纫机声。那是下岗女工在接零活，做一件衬衫工钱八毛。梅姐把理发店阁楼腾出来给她们当工坊，电费都算自己的。女工们有时凑钱想请她吃饭，她总摆手：“留着给孩子交书本费。”
寒流来的那个凌晨，拾荒的老陈蜷在巷子拐角。梅姐发现后把他扶进店里，灌了热水袋，又往他怀里塞了俩刚烤好的红薯。老陈哆嗦着摸出塑料袋，里面全是毛票。梅姐突然就哭了——那是她第一次在人前掉眼泪，虽然很快用围裙擦掉了。
后来巷口修自行车的小赵道出真相：梅姐女儿在那所小学念书，靠的就是这150元一次的收入。但女孩从没进过理发店，一直以为妈妈是超市收银员。有回放学下雨，梅姐远远望着女儿被同学接走，自己转身时踩进水坑，湿了半截裤腿。
冬至那天特别冷，梅姐在店里支起火锅，喊了巷子里的孤寡老人来吃饭。热气模糊了玻璃窗，李大爷突然说：“这巷子像棵老树，咱们都是挂在枝头的叶子。”煤炉上的水壶噗噗作响，没人接话，但所有人的眼角都漾着水光。
现在经过那条巷子，我总会想起梅姐晾床单的样子。阳光透过湿布映出她的轮廓，仿佛整个人都在发光。或许真正的温暖从来不用昂贵，就像这宿迁小巷子里的150元温情，刚够把破碎的日子一寸寸缝补起来。