《善良漂亮的岳坶5》
《善良漂亮的岳坶5》
老李头把手机往桌上一搁,叹了口气。隔壁桌的老张探过头来,瞅了一眼亮着的屏幕:“哟,又看你那《善良漂亮的岳坶》呢?都追到第五部啦?”老李头点点头,又摇摇头,表情有点复杂。这系列电影,就像他家门口那棵老槐树,年年发新芽,他年年都看,可心里头那股滋味,却是一年比一年说不清楚。
说回这第五部。岳坶还是那个岳坶,善良,见着谁有难处都忍不住要帮一把;模样也还是周正漂亮,可电影一开场,味儿就有点不一样了。故事没接着上回那个大团圆结局往下讲,反倒把镜头拉回了岳坶小时候住的镇子。灰扑扑的街道,慢悠悠的日子,画面沉静得让人有点不习惯。
电影里有个细节,我印象特别深。小时候的岳坶,在街角捡到一只翅膀受伤的麻雀。她小心翼翼捧回家,用旧棉花和冰棍杆儿做了个小窝,天天省下饭粒喂它。后来麻雀能飞了,扑棱着翅膀在屋里转圈,却怎么也找不到出去的路。岳坶急了,踮着脚打开高高的窗栓,看着麻雀冲向天空,自己却碰倒了桌上的搪瓷缸子,摔了个缺口。她妈回来,看着一地狼藉和那个摔坏了的缸子,没骂她,只是默默收拾。晚上,岳坶听见爸妈在里屋低声说话,她爸说:“这孩子,心太软,将来怕是要吃亏。”她妈半晌没吭声,最后轻轻回了句:“心软,总比心硬强。”
这话,像颗种子,悄悄埋进了电影里,也埋进了看客的心里。你看,这故事讲的,哪里只是“善良”,它分明在琢磨这“善良”的来处。岳坶那近乎执拗的善意,不是凭空长出来的,它或许就源于那个摔坏的搪瓷缸子,源于母亲那句无奈的维护,源于小镇午后漫长又安静的阳光。导演这次,好像不急着让岳坶去拯救谁,而是先让观众看看,这颗心是怎么长成这样的。
当然,电影嘛,总得有冲突。第五部里的难题,不再是什么外来的恶人,反倒是岳坶自己想帮的一个远房表亲。这亲戚想创业,点子听着天花乱坠,就是处处透着不踏实。岳坶手里攥着准备买房的积蓄,犹豫了。帮吧,明眼人都觉得这钱怕是打了水漂;不帮吧,亲戚那憔悴又充满希望的眼神,还有母亲从前那句“能拉一把是一把”的家常话,都在她脑子里转悠。
电影就在这种拧巴里推进。岳坶几次走到银行门口,又几次折返。镜头拍她的背影,拍她攥紧又松开的手,拍她夜里睁着眼看天花板。没有激烈的音乐,没有夸张的台词,可那份纠结,隔着屏幕都能让人跟着喘不过气。这大概就是生活本来的样子,哪有那么多非黑即白的选择,多的就是这种灰色的、让人左右为难的泥潭。
说到这里,就得提提这部电影的“分寸感”。以前的几部,岳坶的善良有时候显得太“猛”,太不顾一切,看得人既感动又有点着急。这回不一样,导演给她加了点“迟疑”,加了点“计算”。这计算不是冷漠,更像是一种沉淀后的“周全”。她开始学着在伸出援手前,先看看自己的底线,想想方法是否真的对别人好。比如对那个表亲,她最后没直接给钱,而是托朋友给他介绍了一位可靠的老师傅,让他先去学门扎实的手艺。这份善意,不再是简单的给予,有了点引导的、陪着一程的味道。
电影快结束的时候,有个镜头特别妙。中年岳坶坐在回城的巴士上,窗外是飞速后退的田野。她脸上没什么大悲大喜的表情,只是安静地看着。阳光照在她侧脸,能看见细细的皱纹。那一刻忽然觉得,这个“漂亮”,不再仅仅是五官的标致,更像是一种经过事儿之后,眉宇间舒展的、带着韧劲的平和。
片子放完了,老李头坐在那儿没动。老张问:“咋样,这部?”老李头琢磨了好一会儿,才慢悠悠开口:“说不上来……好像没那么‘过瘾’了,但又觉得,更真了。像喝了杯温吞的茶,初尝没啥,回味倒挺长。”他顿了顿,又补了一句:“这岳坶啊,好像从天上飘着的仙女,慢慢落回地上,沾了点土,反倒更像个能碰着边的身边人了。”
走出放映厅,外头天色已暗。街灯次第亮起,照着来来往往的人。每个人都有自己的故事,自己的难处,自己的善意和权衡。想起电影里那个摔坏的搪瓷缸子,它或许一直没被扔掉,只是被收在了碗柜的角落里,那个缺口,在某个角度下,也会映出一点不一样的光。这大概就是《岳坶5》想悄悄告诉我们的东西吧,善良不是一尘不染的展览品,它是在生活的磕碰里,带着擦痕,却依然选择温暖的东西。