防城港小巷子里150的爱情,小城旧街150元的情缘

发布时间:2025-11-04 04:35:36 来源:原创内容

那条巷子窄得只能容两个人并肩走,青石板路被岁月磨得发亮。阿明把摩托车停在巷口,手里攥着皱巴巴的一百五十块钱。这是他送完叁天外卖攒下的。

巷子深处有家米粉店,木招牌被雨水泡得发白。他总在下午叁点来,这时候客人少。老板娘认得他,不等开口就朝厨房喊:“二两猪脚粉,多加酸豆角!”

小月端着米粉出来时,围裙上沾着面粉。她轻轻把碗放在他面前,碗底压着张纸条:“今天收摊后,陪我去看海吗?”

阿明的心跳得比摩托车引擎还响。

一百五十个日夜

从春末到秋初,正好一百五十天。他每天都要计算时间,赶在叁点前接单到巷子附近。有回下暴雨,他浑身湿透冲进店里,小月急忙用干毛巾给他擦头发。那一刻,他闻到她手上淡淡的洗洁精味道,混着厨房的烟火气。

看海成了他们的习惯。防城港的黄昏来得晚,他们常坐在堤坝上,看渔船归港。有次小月指着远处说:“我老家在那边山里,来这儿打工两年了。”她的眼睛亮晶晶的,“攒够钱想开个小吃店。”

阿明没告诉她,自己也在攒钱。车箱里藏了个铁盒子,每天往里面投几块钱。

防城港小巷子里150的爱情就像海边捡的贝壳,不起眼却藏着整个大海的声音。那些傍晚,他们分享同一包鱿鱼丝,聊着各自老家的故事。海风把她的头发吹得拂过他肩膀,痒痒的。

直到立秋那天,小月收到家里来信。她坐在厨房后门择豆角,眼泪掉进盆里。母亲病了,她得回去照顾。

阿明蹲在她旁边,默默帮着择豆角。豆角掰断的脆响,像心里什么东西裂开的声音。

“明天我送你。”他说。

那张车票

车站人很多,小月背着简单的行李。阿明塞给她一个信封:“路上买点吃的。”她上车后打开,里面是叁百块钱,还有张字条:“等我半年。”

摩托车在国道上飞驰,阿明咬紧牙关。他想起第一次见她的样子,头发随便扎着,却比防城港任何一朵云都好看。

铁盒子里的钱终于够租个小门面了。他在菜市场旁边找到个位置,月租正好一百五。每天收工后,他就去打扫,墙面自己刷,桌椅从旧货市场淘来。

小城旧街150元的情缘,原来不止是爱情,还是两个人共同的未来。他学会做她最爱吃的猪脚粉,按照她说的,炖够两小时,加八角和老抽。

冬至那天,他收到她的短信:“母亲的病好转了。”后面跟着一句,“我想吃猪脚粉。”

阿明看着正在装修的小店,笑了。炉灶上的锅咕嘟咕嘟响着,就像防城港的海浪声。

巷子深处的老店已经拆了,但新的故事正在别处生长。有些感情啊,不需要惊天动地,就像这碗朴素的米粉,热气腾腾地温暖着寻常日子。

防城港的冬天不算冷,海风依旧咸涩。阿明把“月明小吃店”的招牌擦得发亮,玻璃映出他忙碌的身影。灶台上炖着猪脚,香气飘出巷口,等着某个归人。

推荐文章