中文丈夫的父亲6中文字
中文丈夫的父亲6中文字
这事儿说来有点意思。前几天家里大扫除，翻出一个老旧的铁皮盒子，上面用红漆写着六个褪了色的字。我拿给老陈看，他擦擦眼镜，端详了半天，噗嗤一声笑了：“这是我爸当年写给我的。”
老陈是我丈夫，一个土生土长的中国人。他父亲，也就是我公公，是个典型的中国老辈人，话不多，感情都藏在行动里。这六个字，就是他的风格。哪六个字呢？——“勤、稳、让、孝、和、承”。
我当时就纳闷了，这算哪门子给儿子的话？不应该是“前程似锦”或者“平安喜乐”之类的吗？老陈把盒子抱在怀里，像是抱着一段旧时光。“来，我给你讲讲。”他说，这六个字，是他二十岁出门闯荡前，老爷子一笔一划写好，让他带上的。不是挂在墙上，而是塞进装行李的盒子底层，意思是你不用天天看，但得知道根在哪儿。
头一个字，“勤”。老爷子自己就是标杆，种地、做木工，手上老茧厚得刮手。他总说，力气是用不完的，今天用完，睡一觉明天又长回来。这个“勤”，不光是手脚勤快，更是心要勤，眼里要有活儿，心里要装着家。
第二个是“稳”。走路要稳当，说话要稳妥，做事要稳扎稳打。老爷子经历过动荡年代，觉得人这一辈子，风雨少不了，底盘稳了，才不容易被吹倒。老陈说，他后来在单位遇到几次提拔的机会，有点浮躁，想起这个“稳”字，就沉下心来把眼前的事做好。结果呢，机会反而在后面等着他。
说到“让”，这里头学问就大了。不是懦弱，而是一种处世的智慧。邻里间有摩擦，吃点小亏，让一步；家里有争执，讲感情，也让一步。老爷子觉得，“让”出去的是表面的一寸，赢回来的是心里的一尺安宁。家庭和睦，比什么都强。这自然就引出了“孝”与“和”。
老爷子的“孝”，不是二十四孝图里那种。他伺候我奶奶晚年，端水喂饭，从无怨言，但也会在奶奶固执时，温和地讲道理。他说，孝是顺，但更是“敬”和“养”，让老人心里舒坦，比什么都重要。一个家有了孝道打底，自然就容易“和”。这个“和”是目标，也是方法，家和万事兴嘛。
最后一个字，“承”。这是最让我心里一动的一个字。承什么呢？承传统，承家风，承责任。老爷子没说让儿子承接多大的家业，他知道自己就是个普通农民。他要儿子承接的，是一种活法，一种骨子里的东西。就像老陈现在教育孩子，很少长篇大论，但孩子都看在眼里——爸爸对奶奶的耐心，对工作的认真，对朋友的厚道。这大概就是“承”吧，无声无息，却像水一样流了下去。
铁皮盒子锈迹斑斑，六个字也模糊了。但老陈说，它们好像印在了自己骨头上。这哪里只是六个字，这分明是一个中国父亲，用最凝练的方式，把他对人生的理解、对儿子的期盼，全都打包了进去。没有华丽的辞藻，没有深奥的道理，却比任何长篇大论都更有分量。
我忽然理解了，所谓中国式的父爱，很多时候就是这样。它不张扬，甚至有些笨拙，就像这盒底的六个字，你不翻找，可能永远看不见。可它一直都在那里，沉甸甸的，成为儿女行走世间的某种底气。老陈如今也成了别人的父亲，我不知道他会不会也写下几个字，但我知道，盒子里的那份重量，已经传到他手里了。