福清火车站200一次快餐,福清站旁快餐200元一份
夜里十一点的福清火车站，依然热闹。出站口挤满了刚下车的旅客，拖着大包小包，脸上带着长途跋涉后的疲惫。广场对面，一排小餐馆还亮着灯，老板娘站在门口张望，偶尔朝路过的人点头。
我找了个位置坐下，点了份炒饭。旁边两位穿着工装的大哥正聊天，声音不大，但在这夜里格外清楚。“还是老地方？”一个问。“对，就站旁那家，200元一份，管饱。”另一个回答，拿起安全帽擦了擦汗。我低头刷着手机，心里却琢磨着刚才听到的话。这价格，在火车站周边，算是个公开的秘密了。
车站旁的那盏灯
顺着他们指的方向看去，那是家不起眼的小店，红色招牌都有些褪色了。门口支着个小黑板，上面用粉笔写着菜单，字迹歪歪扭扭的。可就是这么个地方，晚上十点后总是坐满了人，大多是刚下火车的工人、司机，还有附近工地上夜班的。
老板是个微胖的中年人，系着围裙在灶台前忙活。锅铲碰撞的声音噼里啪啦，火苗窜得老高。“来了啊？”他头也不抬地对熟客打招呼，“老规矩？”对方点点头，找个空位坐下，手机往桌上一放，长长舒了口气。那份200元的套餐，其实就是一大盘米饭，配上两荤一素，再加个例汤。分量足，味道家常，对很多干体力活的人来说，这个价位能吃饱，已经很划算了。
我听见老板和常客聊天：“现在什么都涨价，就咱这不敢涨太多。”他擦了擦额头的汗，“来我这儿的都是辛苦人，挣点钱不容易。”
正说着，又进来几个穿着反光背心的，看样子是刚下夜班。他们熟门熟路地走到冰柜前拿饮料，然后凑在一起算钱，这个出叁十，那个出五十，很快就凑够了200元。其中一个人把钱递给老板：“还是老样子，多加个菜。”“好嘞！”老板应着，手里的活儿一刻没停。
这样的场景，每晚都在重复。对很多人来说，这里不只是个吃饭的地方，更像是个歇脚点。花200元，不仅能填饱肚子，还能在长途奔波后，找个地方喘口气。
深夜食堂里的人间百态
坐在角落慢慢吃着，我观察着这个小空间里的各色人等。有独自一人的，默默吃饭，偶尔抬头看看电视；也有叁五成群的，边吃边讨论明天的活儿。
靠窗的那桌坐着个年轻人，穿着洗得发白的衬衫，面前摆着个公文包。他吃得很慢，时不时看看手机，像是在等什么消息。那份200元的套餐，他吃了将近一个小时。
另一桌明显是熟客了，四个人围着一个小方桌，除了吃饭，还在传看手机里的照片。“你看我闺女，这次考试又拿了第一。”其中一个人骄傲地说，旁边的人凑过去看，都夸孩子有出息。他们聊着家长里短，抱怨着物价，也分享着老家的新鲜事。
老板偶尔会插句话，问问最近活多不多，或者提醒哪个菜要趁热吃。他虽然忙着炒菜，但对每个熟客的情况都心里有数。谁最近家里老人生病了，谁的孩子要上大学了，他都知道。
这时，门外来了个老人，背着个很大的编织袋，在门口犹豫着没进来。老板看见了，探出头问：“吃饭吗？”老人小声问了下价格，听到200元后，摇摇头要走。老板却叫住他：“这样，剩下最后一份了，给你算150吧，不然也要倒掉。”老人这才进来，坐在最靠门的位置。
其实哪有什么“最后一份”，我看得清楚，那锅里的饭还满着呢。
夜深了，人渐渐少了。老板开始收拾桌椅，把凳子一张张翻上来。我付钱时随口问了句：“每天营业到这么晚，挺辛苦的吧？”他笑了笑：“习惯了。总得有人做这个，不然他们下夜班去哪吃饭？”
走出小店，回头看了眼。那盏不太亮的灯还亮着，在深夜的车站旁，显得特别温暖。明天这个时候，它还会亮着，继续做着200元一份的生意，也继续为那些深夜奔波的人，提供一个能歇脚的地方。