天天舔天天摸
天天舔天天摸
老李家的猫,叫“胖虎”,是个傲娇的主儿。每天雷打不动,两件事儿:天刚亮,就跳上床,用它那带着倒刺的舌头,一下一下,认认真真地舔你的手背,痒痒的,带着点湿漉漉的暖意。等到傍晚你往沙发上一瘫,它便悄没声地凑过来,脑袋一歪,整个身子贴在你腿上,开始有节奏地“踩奶”,小爪子一按一按,喉咙里呼噜呼噜,那叫一个享受。老李常说:“瞧见没?这就叫‘天天舔,天天摸’,是胖虎的每日功课,也是我的。”
这话听着像玩笑,细琢磨,却有点意思。咱们人过日子,何尝不是被一套看不见的“舔”和“摸”给框着呢?早上闹钟一响,睡眼惺忪,手指头却像有自己的想法,不由自主地就摸向手机。解锁,划拉,朋友圈的红点要点掉,订阅的公众号标题要浏览,弹出的新闻推送要瞥一眼……这一连串动作,快得几乎不用过脑子。你说,这算不算一种“天天摸”?摸的不是有温度的皮毛,而是一块冰冷的玻璃屏。屏幕那头,算法像个最懂你的仆人,变着花样给你“舔”——你喜欢看什么,它就源源不断给你推送什么。你喜欢美食,满屏都是让人垂涎的图片;你关心时事,各种消息分析就排着队送到眼前。它舔得你舒服,舔得你以为世界就是你所看到的那个模样。
这种“数字投喂”太方便了,也太容易上瘾。我们习惯了被迎合,被取悦,手指一动,信息就涌来。渐渐地,我们摸手机的时间,可能比摸身边亲人手的时间还长;我们接收算法“舔舐”的信息量,可能比和真人深入聊一次天获得的东西还多。可问题也出在这儿。胖虎舔老李,是直接的体温交换,情感互动。老李摸胖虎,能感受到它皮毛的光滑、身体的柔软、心跳的节奏。这是有“质感”的。
而我们天天摸手机,被信息流天天“舔”,得到的更多是一种平滑的、同质化的感受。你看似在主动探索,实则可能被困在一条越来越窄的“信息茧房”里。那些让你不太舒服但重要的观点,那些需要耐心才能读懂的长文,那些线下真实世界的粗糙触感,都在这种舒服的“舔摸循环”里,被不知不觉地过滤掉了。
这么说,不是要砸了手机。这东西已经是咱身体延伸出去的“新器官”了,离不了。关键在于,咱们自己心里得有个数。得时不时把自己的注意力,从那块发光的屏幕上“拔”出来。像老李,伺候完胖虎的“功课”,也会放下手机,拎上水壶,去阳台真正地“摸”一摸他那些花草的叶子,看看是不是长了新芽,土是不是该浇了。这种触摸,带着泥土的微凉和植物生命的韧性,是屏幕给不了的反馈。
日子嘛,说到底是由无数细微的感受堆起来的。被算法“舔”得再舒服,那也是别人设定好的程序。真正的滋养,恐怕还得来自那些不那么“智能”、却充满生涩真实感的触碰——摸摸孩子的头,拍拍朋友的肩,感受风吹在脸上,甚至像胖虎那样,单纯地去享受一下阳光的温度。别让自己活成了只等着被“投喂”、只会滑动屏幕的“数据宠物”。主动去摸摸真实生活的纹理,或许,那才是打破无形“茧房”,让自己活得更有实感的笨办法,也是老办法。