超碰,毛片无码……
网络迷途：当猎奇变成日常
那天晚上，老张又习惯性地点开了那个收藏夹。屏幕的光映在他脸上，蓝幽幽的。手指在鼠标滚轮上滑动，页面刷刷地往下走，那些直白又扎眼的标题，像夜市摊子上五颜六色的霓虹灯，晃得人有点晕。他打了个哈欠，心里头空落落的。这事儿吧，说起来有点难以启齿，但好像身边不少爷们儿，多少都沾点。从最早藏着掖着用光盘，到现在随手一点就能蹦出来的“超碰”视频，门槛是越来越低，获取是越来越容易了。
这玩意儿看多了，人反而容易麻木。一开始可能还有点新鲜劲儿，心跳加速，跟做贼似的。可时间一长，就跟吃多了肥腻的麻辣火锅，舌头都尝不出别的味儿了。老张就觉着，自己对着现实里的活人，反而有点不知道怎么相处了。相亲时候，姑娘跟他说话，他眼神老是飘，脑子里不由自主就闪过些乱七八糟的画面。这算啥事啊？他知道这不对，可一到夜深人静，那只手又好像不听使唤。
有人说，这叫“感官阈值”被拉高了。以前看个电影里接个吻都能脸红半天，现在呢？不够刺激，不够直接，手指头一划就跳过去了。那些所谓的“毛片无码”内容，把人最私密的那点事儿，扒光了、摊平了，硬塞到你眼前。它省略了所有前戏——不仅是身体上的，更是情感上的、关系上的。看多了，人容易产生一种错觉，仿佛人与人之间，就只剩下那点最原始的、去掉了所有包装的碰撞。
这感觉，就像你对着一道永远也吃不到嘴里的重口味大餐，看着看着，把自个儿给看饱了，也看腻了。可真正的饥饿，并没解决。现实里的感情，需要经营，需要磨合，需要面对柴米油盐和一地鸡毛。哪儿能像视频里那样，直奔主题，完了就黑屏呢？
更让人担心的是年轻人。他们的青春期，可能就是从某个弹窗广告或者群分享链接开始的。他们的“性启蒙老师”，不是书本，不是父母难以启齿的交谈，而是这些流水线上生产出来的、扭曲的影像。他们还没学会尊重与爱，就先被灌输了征服和占有；还没理解亲密关系的复杂与美好，就先入为主地认为，无非就是那么点“无码”的事儿。这地基要是打歪了，往后想建立起健康长久的关系，可就难了。
老张后来试着改了。他把收藏夹清了，给电脑装了个过滤软件，晚上实在憋得慌，就下楼去跑两圈，让身体累到没力气胡思乱想。他开始试着跟女同事正常地聊聊天，关注人家喜欢什么书、最近看了什么电影，而不是下意识地打量身材。这个过程挺别扭的，像戒酒，心里头猫抓似的。但他发现，当自己从那个虚拟又直白的世界里慢慢退出来，现实世界的色彩和温度，好像才一点点回来了。路边小摊飘来的油烟味，邻居吵架拌嘴的喧哗，甚至上班路上的拥堵，都变得真切起来。
欲望这东西，堵是堵不住的。但它就像一条河，你得给它一个健康的河床，它才能灌溉生活，而不是泛滥成灾。那些过于直白、去除了所有含蓄和想象空间的“超碰”内容，提供的是一条没有河堤的狂野河道，短期内洪水滔天，挺刺激，长久来看，却把心灵的土壤都冲得贫瘠了。我们或许该想想，在轻易就能获得一切“无码”真相的时代，如何为自己，也为下一代，保留一点对神秘的好奇，对过程的尊重，以及对真实连接的耐心。这比简单地点击和关闭，要困难得多，也重要得多。