忘忧草
忘忧草
你有没有过这样的时刻？心里头像是塞了一团湿棉花，沉甸甸的，又透不过气来。可能是工作上的一件糟心事，可能是生活里的一地鸡毛，也可能就是没来由的，觉得天空都灰蒙蒙的。这时候啊，人总想找点什么，把这团棉花给掏出来，让胸口松快些。对我而言，这味“药”不是什么稀罕物，就是老家屋后山坡上，那一片不起眼的忘忧草。
说是忘忧草，其实它的大名该叫黄花菜，金针菜。我们那儿的老辈人却固执地叫它忘忧草，这名字里，藏着生活的智慧。它长得可真不算惊艳，细长的绿叶，抽出一根挺直的茎，顶端擎着几朵橙黄的花骨朵。不开花时，混在野草堆里，你根本找不着它。可你要是清晨露水重的时候上山，看见那花苞上挂着晶莹的露珠，在初升的太阳底下，颤巍巍地闪着光，心里头会忽然就静了那么一下。
我小时候常跟着奶奶去摘。得赶早，在花儿还没完全张开的时候，用指甲轻轻掐下那饱满的花蕾。奶奶说，开足了的花，香气就散了，滋味也老了，不好。她挎着竹篮，手指在花茎间翻飞，动作又轻又快。我就在旁边看，看那些带着露水的花蕾，乖乖地躺进篮子里，散发出一种清甜的、带着泥土气的香。那香味不霸道，幽幽的，一丝丝往鼻子里钻，不知怎的，就觉得脑子里那些乱七八糟的念头，也被这香气冲淡了些。
摘回去的黄花，奶奶会仔细地蒸熟，然后摊在竹匾上，让夏日的风和阳光一点点带走水分。这个过程急不得，就像日子，得一天天过。晒干后的黄花，缩成了深褐色的一小条，皱巴巴的，可一但用温水泡开，它仿佛又活了过来，舒展成柔韧的金黄色，那股独特的香气，经过浓缩，反而更加醇厚。奶奶用它来烧肉、炖汤，哪怕只是和鸡蛋简单一炒，那碗里氤氲的热气，都能让整个屋子变得温暖踏实。
后来我离开了家，去了很多地方，见过许多名贵的花草，它们被精心养护在花瓶里，姿态优雅。可当我心里头那团“湿棉花”又堵上来的时候，我脑海里浮现的，却总是老家山坡上那片迎着晨风的、朴素的橙黄。我渐渐明白了，“黄花菜”之所以能“忘忧”，或许不在于它真有魔力，而在于它连接着的那段时光，那种节奏。它的生长、采摘、晾晒，都依着自然的节气，慢悠悠的，不慌不忙。这种“慢”，本身就是对焦虑的一种消解。
现在城里也能买到干黄花菜，包装精致。我有时也会买来泡发，做一道熟悉的菜。味道是相似的，可总觉得少了点什么。大概少的，是清晨山坡上微凉的空气，是露水打湿裤脚的触感，是奶奶那双灵巧的、布满皱纹的手，还有那份等待阳光把它晒干的耐心。原来，草本身不忘忧，是那段与草相伴的、简单劳作的过程，把心里的烦闷，一点点给熨平了。
所以啊，有时候我觉得，我们每个人心里，或许都需要这么一小片“山坡”，种上自己的忘忧草。它可能是一种简单的爱好，可能是定期去看一片水、一座山，也可能是专心做一件不需要动太多脑筋的、重复的手工活。在做这些事情的时候，你能清晰地感受到时间的流淌，不是被 deadline 追赶着的那种慌张，而是像晒黄花那样，看着水分蒸发，看着颜色转变，心里知道，一切都在慢慢地、好好地发生着。这大概就是“疗愈”最本真的模样吧。
下次当你觉得心头那团棉花又堵上来的时候，不妨试试，去找找你的那棵“草”。不一定真要跑到山野里去，或许只是安静地泡一杯茶，看着茶叶缓缓沉浮；或许只是擦一擦窗台上的灰尘，让阳光更透亮地照进来。在那些专注而平静的片刻里，忧思就像黄花上的露水，太阳一出来，也就悄悄蒸发了。