四个高中生一线天
四个高中生一线天
高二那年暑假，我们四个铁哥们——我、大刘、眼镜、阿哲，决定干件大事。学校后山有个野景点，地图上标着“一线天”，据说路特难走，本地人都很少上去。我们憋着一股劲儿，就想证明自己不是只会读书的“乖宝宝”。
出发那天，天气闷得像个蒸笼。我们背着塞满水和面包的背包，穿着磨脚的旧球鞋，就这么咋咋呼呼地上路了。开头那段山路还好，有前人踩出来的土路，我们还有心思打闹，吹嘘着上去之后要拍多么帅气的照片。可越往上，路越不对劲。所谓的“路”，渐渐变成了岩石上模糊的印记，得手脚并用才能爬。
空气突然安静下来，只剩下粗重的喘气声和鞋子摩擦石头的沙沙声。我回头看了一眼，眼镜的脸色有点发白，他体力最差。大刘走在最前头，闷声不响地探路，他块头大，这时候成了我们的主心骨。阿哲则不停地嘟囔：“地图是不是错了？这哪儿是人走的路啊……”
真正的考验，是那段几乎垂直的石缝。抬头看，天空真的被挤成了一条细线，光线幽暗，石壁上湿漉漉地渗着水。这就是“一线天”了。裂缝很窄，只容一个人侧身慢慢挪。我们一个接一个，像壁虎一样贴进去，胸口蹭着冰冷的石头，背包卡得难受。
恐惧这东西，在黑暗和狭窄里长得特别快。眼镜卡在中间一段，忽然不动了，带着哭腔说：“我……我动不了了，好像被吸住了。”他那不是真的被卡住，是慌了，手脚发僵。前面的大刘停下，后面的阿哲也堵住。那一刻，时间好像都停了。我们四个，就在这条石头缝里，进退不得。
“别慌！”大刘的声音从前面传来，嗡嗡地在石壁间回响，“眼镜，你看我。深呼吸，对，慢慢吐气。你就想着，只动右手，往前摸那个凸出来的地方。”没有责备，没有嘲笑。我隔着眼镜，也能听到阿哲在轻声安慰：“没事儿，咱都在这儿呢，你后面有我顶着。”
不知道过了多久，也许十分钟，也许半小时。眼镜终于又开始一点点挪动。当他成功挤过最窄的那段，我们后面叁个人，不约而同地松了口气，那声音里，有种劫后余生的味道。这种时刻，比任何课堂上的说教都来得直接。它让你明白，团队信任不是口号，它就是前面那个人伸过来的手，是后面那个人给你的底气，是你知道无论如何，不会有人丢下你。
终于钻出一线天，重见天日的那一刻，我们瘫在山顶的平地上，谁也没力气欢呼。阳光刺得眼睛生疼，山风把湿透的罢恤吹得冰凉。但心里头，却有团火在烧。我们互相看着对方狼狈的样子——衣服刮了口子，手上沾着泥和青苔，脸上却都挂着傻笑。
下山的路似乎好走了许多。我们话不多，但感觉不一样了。之前是靠着年轻的冲动凑在一起，而现在，是一起被困境“淬”过一道。那条狭窄的石缝，像是个神奇的过滤器，把浮躁和轻狂留在了里面，带出来点更结实的东西。
后来我们各奔东西，上大学，工作，生活在不同的城市。但每年总会找时间聚一聚。聊起天来，总会拐到那个闷热的下午，那条湿滑的石缝。它成了我们之间一个不用多说的暗号。遇到难事，打个电话，听听彼此的声音，就好像又能感受到当年石壁的冰凉和前方伙伴的温度。那条一线天，早就不只是一个地理名词，它成了我们青春里最重要的一条“缝”，我们是从那里，真正挤进了成年世界的大门，也把最宝贵的伙伴情谊，牢牢地卡在了彼此的生命里。