色欲城市之绝色网吧电影
色欲城市之绝色网吧电影
老张推开那扇厚重的玻璃门时，一股熟悉的、混合着烟味和泡面香气的热浪迎面扑来。已经是凌晨一点，这座城市的霓虹灯还在窗外不知疲倦地闪烁。他熟练地绕过几排闪烁着游戏画面的屏幕，径直走向网吧最深处那个不起眼的角落机位。
“37号，包夜。”他把身份证和二十块钱递给网管，声音里带着一丝不易察觉的疲惫。这个角落的座位背对着摄像头，屏幕也恰好被一根承重柱挡去大半，成了老张这样的“夜行动物”默认的保留地。他坐下，戴上耳机，世界瞬间被隔绝在外。电脑启动的蓝光映在他脸上，那双因为长期熬夜而布满血丝的眼睛里，闪过一点期待的光。
他移动鼠标，没有点开任何游戏图标，而是在浏览器里输入了一个早已熟记于心的网址。页面跳转，幽暗的色调里，排列着密密麻麻的影片封面图。那些夸张的标题和极具冲击力的缩略图，在深夜的屏幕光里，散发着一种直白而原始的诱惑。老张深吸了一口手里的烟，眯着眼，开始一页页地翻找。这就是他每个星期来这里两次的原因——为了那几部在正规平台绝不可能看到的“绝版资源”。
城市的光污染让夜空看不到星星，但在这方小小的屏幕里，却上演着另一种意义上的“星光璀璨”。他追求的是一种极致的感官刺激，或者说，是一种逃离。白天他是写字楼里沉默寡言的职员，被碍笔滨和房贷压得喘不过气；只有在这里，在这片由数据流构筑的隐秘地带，他才能短暂地卸下所有身份，沉浸在被无限放大的官能世界里。鼠标的点击声，在噼里啪啦的键盘敲击声中，轻得几乎听不见。
电影开始播放了。高饱和度的画面，程式化的情节，一切都在预料之中。最初的几分钟，那种新鲜的刺激感确实攫住了他，心跳微微加速。但不知从什么时候开始，他的目光偶尔会从屏幕上移开，瞥向网吧的其他地方。隔壁的年轻人正在游戏里激昂地指挥团队作战，更远处几个学生模样的孩子凑在一起看综艺，笑得东倒西歪。一种奇怪的疏离感，慢慢地，像屏幕上的灰尘一样，覆盖了他。
他忽然觉得，自己像个隔着毛玻璃看世界的人。玻璃这边是高度提纯、却千篇一律的欲望符号；玻璃那边，是鲜活、嘈杂、带着泡面味儿的人间真实。他追求的“绝色”，在这一刻显得无比扁平。电影里的声浪依旧澎湃，但他心里那股劲儿，却莫名地泄了。他按下暂停键，画面定格在一个夸张的表情上。屏幕的光冷冷地照着他，也照着桌上那个空了的一次性咖啡杯。
老张往后靠在破旧的人体工学椅上，椅子发出不堪重负的“吱呀”一声。他忽然想起上周末，母亲打电话来，絮叨着让他少熬夜，注意身体。当时他敷衍地应着，眼睛却还盯着电脑上没下载完的资源。此刻，那句话却异常清晰地回响在耳边。窗外的城市依旧灯火通明，那些光里，有多少扇窗户后，也藏着类似这样不被察觉的深夜角落？
他沉默地坐了一会儿，然后移动鼠标，关掉了那个播放页面，也关掉了整个浏览器。屏幕上只剩下朴素的蓝色桌面壁纸。他打开音乐软件，随意点开一个舒缓的轻音乐歌单，重新戴好耳机。这一次，声音轻柔地流淌进来，没有激烈的画面，只有简单的旋律。他看了看时间，凌晨叁点。离天亮还有几个小时，他决定趴着睡一会儿。至少在这个夜晚剩下的时间里，他想尝试着，真正地休息一下。