乌苏火车站后面的小巷子,乌苏火车站旁的小巷道
乌苏火车站后面的小巷子，是我每次回乡的必经之路。说来也怪，明明站前就是宽阔的马路，可我还是习惯拖着行李箱，拐进这条窄窄的巷道。
巷子确实老了。墙上爬满了青苔，一片迭着一片，雨水多的季节，绿得能滴出水来。路面是青石板铺的，这些年被磨得发亮，行李箱轮子压过去，会发出咕噜咕噜的闷响。两旁的屋檐挨得很近，几乎要碰到一起，只在头顶留下一线天光。
巷口那家修鞋摊还在。老师傅戴着老花镜，手里的锥子一穿一拉，动作慢悠悠的。我经过时，他抬头看了一眼，又低下头去。我们都没说话，但那种熟悉的氛围，像巷子里常年不散的潮湿气息，轻轻包裹过来。
巷子深处的烟火气
再往里走，生活气息就浓了。二楼晾晒的衣服在风里飘摇，像彩色的旗帜。谁家炒菜的香味飘出来，是青椒肉丝的味道，忽然就让人想起小时候。有个老太太坐在门槛上择豆角，篮子搁在膝盖上，手指灵巧地一掰，“啪”的一声，清脆利落。
这条乌苏火车站旁的小巷道，总让我觉得时间走得特别慢。站前广场上人来人往，大家都急着赶路，可一拐进这里，节奏不由自主就缓下来了。其实巷子不长，从头走到尾，也就十来分钟。但每次我都走得特别慢，像是在重温什么。
快到巷尾时，会经过一个旧书摊。摊主是个中年人，总是捧着本书看。他的书摊很随意，地上铺块布，书就一本本摊开。我蹲下来翻了翻，居然找到一本九十年代的《故事会》，封面都泛黄了。他头也不抬地说：“五块。”声音平淡，像是早知道我会买。
继续往前，能听见火车进站的汽笛声，闷闷的，隔了几重屋檐传过来。那声音提醒你， modernity就在不远处，可眼前这条巷子，固执地保留着从前的样子。
快到出口时，总能看到几个孩子追着一个皮球跑。他们笑得很响，笑声在巷子里弹来弹去。有个孩子的鞋带散了，跑起来一甩一甩的，可他顾不上系，追着球就往巷子深处去了。
走出巷口，外面是宽阔的马路，车来车往。我回头看了眼，巷子静静卧在那里，像另一个世界。下次回来，应该还会从这儿走吧。毕竟，这条乌苏火车站后面的小巷子，就像回家的另一扇门，穿过它，才算是真的到了。