安康找个女人100米过夜,安康附近女性百米夜寻
安康的夏夜总是带着江风的味道，路灯把行道树的影子拉得老长。老王站在便利店的霓虹灯下，手里攥着发烫的手机。他盯着屏幕上的“安康找个女人100米过夜”几个字，指节因为用力有些发白。
巷子深处的麻将馆还亮着灯，洗牌声像夏夜的蝉鸣。他想起下午在电线杆上看到的贴纸，那行“安康附近女性百米夜寻”的印刷字被雨水泡得发胀。这种广告总是出现在老城区，像墙角的青苔，悄无声息地生长。
百米内的灯火
便利店的自动门开了又关，穿碎花裙的姑娘买走关东煮。老王把烟头摁灭在垃圾桶上，突然觉得这个寻找方式很荒唐。百米能有多远？不过是从街心花园走到报刊亭的距离。可在这片错综复杂的巷弄里，每扇亮着的窗户后面，可能都藏着别人的故事。
江边传来轮船的汽笛声。他想起二十年前刚来安康时，也是这样的夜晚。那时候找住处要挨家挨户敲门问，现在动动手指就能发出召唤，但人与人之间反而隔得更远了。有个醉汉摇摇晃晃经过，嘴里哼着走调的山歌，这场景让他莫名想起老家镇上的夜市。
手机屏幕突然亮了，弹出一条消息。他盯着那行小字看了很久，却没有点开。夜风把梧桐叶吹得沙沙响，他忽然意识到，自己要找的或许不是某个具体的人，而是这种烟火气里的陪伴。
街角飘来烤红薯的香气，这让他想起童年时外婆家的灶台。其实在安康这样的小城，百米之内总能遇见熟人。昨天在菜场遇见楼下开理发店的张姐，她还叮嘱他少抽点烟。可为什么当我们真正需要说话时，反而要求助这种冰冷的方式？
路灯“啪”地一声亮了，飞蛾开始围着光打转。他退出那个界面，翻开通讯录找到母亲的号码。有些温暖其实就在触手可及的地方，只是我们总习惯往更远的地方张望。