想你1惫濒贬
想你1惫濒贬
窗外的雨滴滴答答，敲在空调外机上，没什么规律，却让人心里空落落的。我盯着手机屏幕，那串字符“1惫濒贬”还停留在搜索框里，光标一闪一闪，像在催促，又像在嘲笑。这到底是什么意思？是你随手打的乱码，还是某个只有我们懂的暗号？我翻遍了聊天记录，上一次对话，还停留在上个月你分享的一首歌。
人啊，有时候就是会钻进牛角尖。明明可以直接问一句“这啥意思？”，手指在发送键上悬了半天，最终还是没按下去。怕你觉得我烦，怕这唐突的一问，打破了眼下这种……嗯，怎么说呢，这种脆弱的安静。我们之间，好像隔了一层毛玻璃，看得见轮廓，却看不清细节了。这感觉，真不好受。
我试着去猜。“1惫濒贬”，看起来像密码，又像某个游戏里的道具代号。会不会是“一路来回”的拼音缩写？太牵强了。或者是“要忘了哼”？更离谱了。想着想着，自己都笑了。也许它根本没什么具体含义，就像你以前总爱给我起稀奇古怪的外号，说完自己先乐半天。那些外号，现在倒成了我回忆里的专属密码，别人听不懂，只有我懂。
这串字符，就这么成了我心里的一个结。它让我想起很多事。想起我们挤在便利店门口分吃一个冰淇淋，想起为了争论一部电影的结局差点“翻脸”，想起你突然发来一张奇怪的云彩照片，非说它像只蹲着的兔子。那些时刻，平淡得就像白开水，可现在回味起来，却带着甜。现在的联系，好像变少了，也变淡了。对话框沉到了列表下面，偶尔翻到，点开，又关上。这种若即若离的状态，像温水煮青蛙，不知不觉，就让人慌了神。
我甚至去网上搜了搜。结果当然是一无所获，还跳出一堆毫不相干的网页。这串字符，它是只属于我们之间的一个谜吗？还是说，它仅仅是你打错字之后，一个懒得纠正的随性之举？我宁愿相信是前者。至少，这证明我们之间，还有一点别人无法介入的专属密码，哪怕它现在让我如此困扰。
雨好像小了些。我把手机放下，走到窗边。玻璃上蒙着一层水汽，用手指划一下，能看见外面模糊的灯火。想念这个东西，真是没有道理。它不会天天来敲门，却总在你稍微闲下来的时候，趁虚而入。可能是一首歌，可能是一种味道，也可能，就是像“1惫濒贬”这样，一串莫名其妙的字符。它钩起你所有的回忆，还有那些说不清道不明的情绪。
或许，我该做点别的，转移下注意力。看本书，或者干脆收拾下屋子。可思绪它不听使唤，飘来荡去，最后还是绕回到那个问题上：你，到底想通过这串字符，告诉我什么呢？或者，你什么也没想告诉我，只是我，一个人在这里，完成了一场盛大的、自导自演的“解读”。这种若即若离的猜测，本身就成了想念的一部分。
算了。我坐回桌前，重新拿起手机。看着那四个字母一个数字，看了好久。然后，我慢慢地，一个字一个字地，把“1惫濒贬”删掉了。清空的搜索框，一片空白。但我心里，好像并没有随之变得空荡。相反，一些更清晰的东西浮现出来。那是一种确认。确认我还在乎，确认这段关系对我而言，依然重要，重要到我会为几个字符辗转反侧。
窗外的雨，不知什么时候停了。夜空被洗过，透出一点朦胧的光。我打开和你的聊天窗口，不再犹豫，敲下了一行字：“今天下雨了。我突然想起来，你以前说最讨厌潮湿的天气。”然后，按了发送。没有问“1惫濒贬”是什么，只是说了一句，对于天气的，无关紧要的话。我知道，当对话开始，答案也许就不那么重要了。重要的是，我们还在对话。