鹿泉火车站小巷子200一次,附近小巷两百元一回
这事儿得从前两天说起。我路过鹿泉火车站那片老城区，无意间拐进了一条从没走过的小巷。青石板路被磨得发亮，墙根处爬满青苔，午后阳光斜斜地打在斑驳的砖墙上。就在巷子深处，有个穿工装的大哥正蹲在门槛上抽烟，看见我便点了点头。
“找活儿干？”他吐着烟圈问。我摇摇头，他却自顾自地说起来：“这巷子里常有生面孔晃悠，都是冲着那个来的。”他伸出两根手指晃了晃，“两百块一次，方便得很。”
巷子里的生意经
我顺着他的目光看去，几家半开着门的小店透着昏黄的灯光。有个系着围裙的大婶正往锅里下面条，热气腾腾的。“都是老街坊了，”大婶头也不抬，“我在这做了二十年剪发，五块钱一个头。”她指了指对面那扇绿漆木门，“你说的是老周家吧？他修鞋的，换个鞋底正好收两百。”
原来这条巷子藏着不少这样的手艺活。老周的修鞋摊就挤在两栋楼之间的夹缝里，工具箱擦得锃亮，各种皮料堆成小山。他拿起一只脱了底的皮鞋：“现在年轻人鞋坏了就扔，殊不知好鞋修修能再穿叁年。”他补鞋用的还是老式缝纫机，踏板踩得嘎吱响，“鹿泉火车站小巷子200一次，说的是我这儿换真皮鞋底的价格。”
正说着，来了个穿西装的小伙子，急着要补公文包。“等不了那么久，”小伙子擦着汗，“我赶火车。”老周不慌不忙地检查着开线的地方：“急活加五十。”只见他穿针引线，手指翻飞，不到十分钟就把破损处修得看不出痕迹。
生活的味道
巷子飘起饭菜香时，我看见了另一个老周——快餐店的老周师傅。他的招牌上明码标价：一荤两素盒饭二十元。但熟客都知道，要是想单独炒个小炒，他收的就是另一份价钱。“附近小巷两百元一回，”正在等餐的出租车司机跟我解释，“说的是老周开小灶，够四五个人吃呢。”
老周的铁锅颠得哐当响，火苗窜起半人高。“都是老街坊照顾生意，”他往锅里撒了把葱花，“有时候街坊家里来客人，就让我给整几个硬菜。”说着把炒好的辣子鸡丁装进保温盒，“这价钱看着高，可我用料实在啊。”
夜幕降临，巷口摆起了夜市。卖糖水的阿婆、修手表的老李、做棉花糖的小夫妻……每个人都在这个空间里找到了自己的位置。我想起白天那个误会，不禁笑了。这条巷子就像一个微缩的世界，每个人都在用自己的方式谋生，也维持着这片老城区的体温。
离开时又经过修鞋摊，老周正在收摊。他仔细地给每台机器盖上布罩，那把用了叁十年的锤子被他擦得发亮。“明天还来吗？”他随口问道。我点点头，心里却想着，这条巷子教会我的，远比我想象的要多。