濮阳火车站小巷子,邻近的旧街弄道
我是在一个午后，偶然拐进这条濮阳火车站小巷子的。出站的人流要么涌向公交站台，要么钻进了出租车，几乎没人会留意车站东侧那个不起眼的入口。巷口窄得只容两人并肩，仿佛一不留神就会错过。
一脚踏进去，就像跨过了某个时间的门槛。外面的车马喧嚣瞬间被吸走了大半，空气里弥漫着一种老物件才有的、温吞的气息。脚下的青石板路被磨得油光水滑，缝隙里探出几丛顽强的青苔，湿漉漉的，想来是前几天那场雨的功劳。两旁的墙壁斑斑驳驳，大片的白灰已经剥落，露出里面黄泥巴的底色，像一幅褪了色的地图。
我放慢了步子，往里走。几间老式理发店还开着，红白蓝叁色的旋转灯筒寂寞地转着，老师傅穿着沾了些许碎发的白大褂，正给一位仰着脸的客人修面，动作不紧不慢，那节奏，和巷子外头是两个世界。再往前，是一家早已不营业的供销社，木头门板虚掩着，透过门缝能瞧见里头堆着些落满灰尘的旧货架。窗户上贴着早已泛黄的招贴画，画上人物的穿着打扮，是我父母那辈人的光景了。
旧时光里的声音与味道
巷子深处，传来一阵“叮叮当当”的敲打声。循着声音找过去，是一家白铁皮铺子。老师傅正埋头加工一个水瓢，锤子起落之间，那单调的声响却意外地让人心里踏实。我站在门口看了好一会儿，他没抬头，只专注手里的活计，仿佛在跟手里的铁皮对话。这种老手艺，如今在宽阔的马路和高楼大厦间，已是难得一见了。
一阵微风吹过，带来了饭菜的香味。那味道很家常，像是谁家正在炝锅，葱花的焦香混着酱油的醇厚，直往鼻子里钻。这味道莫名地勾起了我的食欲，也勾起了些说不清的思绪。这些邻近的旧街弄道，不像新建的商业街，闻到的全是标准化连锁餐饮的味儿。这里的烟火气，是活的，是从各家各户的厨房里飘出来的，带着生活的体温。
一位坐在自家门口竹椅上的老大爷，摇着蒲扇，眯着眼打量我。我朝他笑了笑，他便也点点头，算是打过招呼。我忽然想，这条濮阳火车站小巷子，或许就像城市这棵大树的一圈年轮，忠实地记录着一段不那么起眼，却无比真实的过往。
城市总在向前飞奔，推土机的轰鸣声几乎成了发展的背景音。那些光鲜亮丽的新区，玻璃幕墙反射着刺眼的光，一切都崭新、规整，却也让人觉得有点距离感。而像这样藏在不远处的老巷子，它们的存在，像是一种温柔的提醒，告诉我们，这座城市并非一夜长成，它也有过缓慢的童年和青涩的少年时光。
我在巷子里盘桓了近一个钟头，出来时，天光依旧大亮，火车站的广播正在播报到车信息。回头望望那个窄小的巷口，它静默地立在那里，仿佛什么都没发生。但我心里明白，刚才那一段短短的旅程，是跟一段沉静的旧时光打了个照面。这感觉，挺好。