绥化巷子里两百块钱的爱情,小巷深处两百元的温情
绥化的冬天总是来得特别早，傍晚五点多，天色就已经暗下来了。我裹紧羽绒服，拐进那条熟悉的小巷。巷口那盏昏黄的路灯，把人的影子拉得老长。
巷子深处有个十来平米的小面馆，老板娘叫春梅，四十来岁，总是系着那条洗得发白的围裙。我常来这儿吃面，不只是因为便宜，更因为喜欢看春梅和她丈夫阿强的日常。阿强在工地干活，每天这个点准时出现在面馆，从兜里掏出两张皱巴巴的百元钞票，轻轻放在收银台的铁盒里。
两百块钱的约定
“今天活干得顺，多挣了五十。”阿强搓着粗糙的手，笑得憨厚。春梅也不数，直接把钱收进铁盒，转身给他盛了碗热汤：“先暖暖身子，面马上好。”
后来我才知道，这绥化巷子里两百块钱的爱情，已经持续了整整七年。七年前，春梅用打工攒下的两百块钱，盘下了这个快要关门的小面馆。阿强当时就说：“这钱算我借你的，每天还你两百，直到把债还清。”
春梅当时笑了：“那你得还到猴年马月去？”
“那就还一辈子。”阿强说这话时，正蹲在门口修理那个吱呀作响的招牌。
如今面馆的债早就还清了，可阿强这个习惯却保留了下来。每天收工回来，第一件事就是把挣来的钱分出一部分，放进那个锈迹斑斑的铁盒里。
有天我忍不住问春梅：“现在面馆生意不错，怎么还让强哥天天交钱啊？”
春梅正在揉面，手上的动作没停，嘴角却扬了起来：“他说这是家里的规矩，挣的钱都得经过我的手。其实啊，那些钱我都存着呢，等攒够了，给他换辆新的叁轮车。”
小巷深处的温度
这条巷子很旧了，墙皮斑驳，电线杂乱，可春梅的面馆却总是亮着温暖的灯光。附近的环卫工人来吃面，她总会多抓一把青菜；晚归的学生忘了带钱，她笑着说下次再给。
最让我触动的是去年冬天，阿强在工地摔伤了腿，在家休养了两个月。那段时间，每天傍晚依然能看到他拄着拐杖，慢慢挪到面馆，照例往铁盒里放两百块钱。
“你都这样了，还讲究这个做什么？”春梅急得直跺脚。
阿强扶着墙站稳，额头上都是疼出来的冷汗：“说好的事，不能断。”后来我才知道，那是他之前偷偷存的私房钱，就为了不让这个习惯中断。
这种小巷深处两百元的温情，或许在有些人看来太过平凡。可在这条普普通通的巷子里，就是这样实实在在的感情，支撑着一个个平凡的日子。
现在面馆的生意越来越好了，阿强也不用天天去工地了。前两天我去吃面，看见他俩正在算账，计算器按得噼里啪啦响。
“再攒半年，就能把隔壁也租下来了。”春梅的眼睛亮晶晶的。
阿强点点头，又从兜里掏出两张百元钞票，小心翼翼地放进铁盒。这个动作，他已经重复了两千多个日子。
巷子外的世界每天都在变，高楼越来越多，车流越来越密。可在这条小巷里，有些东西始终没变——比如那盏昏黄的灯，那碗热腾腾的面，还有那个装了七年爱情的铁盒子。
走出面馆时，夜色已深。回头望去，那盏灯还亮着，暖暖的，柔柔的，就像这条巷子里的日子，平凡，却让人莫名觉得踏实。