潞城男人常去的小巷子,潞城汉子偏爱的僻静小径
潞城的午后总带着点儿慵懒，老街的青石板被日头晒得发白，这时候你要是往西街后头溜达，准能瞧见叁两个爷们儿蹲在巷口槐树底下下棋。他们手里摇着蒲扇，棋子落下时啪嗒一声，惊跑了墙头打盹的野猫。
这条巷子窄得只能容两人并肩，墙皮斑驳得能数出叁十年的光阴。可偏偏成了男人们爱扎堆的地方。刚下班的老张把自行车往墙根一靠，扯开领带就凑到棋局旁边：“老王你这马跳得臭啊！”旁边修车铺的老李从铁皮桶里掏出半瓶白酒，几个粗瓷碗轮流倒上，酒香混着机油味在巷子里飘散。
巷子里的烟火气
往深处走十来步，有个剃头摊子。老陈师傅在这摆摊二十年，推子嗡嗡响着，头发茬子落进围布。来理发的男人往旧藤椅上一靠，闭眼就能打个盹。偶尔有电动车嘀嘀嘀按着喇叭挤过巷子，骑手扯着嗓子喊“借过借过”，下棋的男人们头都不抬，只是把马扎往后挪半寸。
巷尾那家烧饼铺子倒是热闹，刚出炉的烧饼烫手，芝麻香能飘出二里地。穿着工装的男人拎着烧饼边走边咬，酥皮簌簌地往下掉。有时谁家媳妇寻过来，站在巷口喊“吃饭了”，男人们这才拍拍裤子站起来，临走还要往棋局瞥两眼：“明天再来杀你个片甲不留！”
雨天的巷子另有一番味道。男人们挤在修车铺的雨棚底下，看雨水顺着瓦檐串成珠帘。老李修着自行车，轮胎在水盆里咕嘟咕嘟冒泡。有人说起孩子升学的事，众人便都凑过来支招，七嘴八舌的，直到巷口亮起暖黄的灯光。
这些年新城区的楼房越盖越高，可这条僻静小径始终没变样。年轻后生们也渐渐懂了父辈为什么爱往这儿钻——在这儿不用端着架子，能光膀子喝凉啤酒，能蹲在马路牙子上说掏心窝子的话。老张的儿子去年大学毕业，现在周末也常来，说是要学下棋，可来了多半只是安静地坐在旁边听着。
暮色渐浓时，巷子里的声音渐渐低下去。最后几个男人靠在墙边抽烟，红亮的烟头在昏暗里明明灭灭。明天太阳升起时，这条潞城汉子偏爱的僻静小径又会活过来，继续承载着那些不足为外人道的喜怒哀乐。