兰溪小妹24小时喝茶,兰溪姑娘全天候品茶时光
兰溪江边的晨雾还没散尽，阿娟已经支起了茶摊。她利索地摆好青瓷茶具，朝路过的大爷大妈打招呼："这么早买菜啊？过来喝杯热茶暖暖胃呗！"
这个茶摊传了叁代人，从她爷爷挑着扁担走街串巷，到如今固定在老巷口。街坊都说，就算整条街的店铺都打烊了，阿娟的茶摊永远亮着灯。去年中秋夜，邻居李奶奶突然胸闷，儿女都在外地，还是阿娟守着老人喂了药茶，陪到天亮。
从早到晚的茶香
清晨五点半，第一拨茶客是菜市场的摊主。他们端着搪瓷缸子站在摊前，喝着粗茶闲聊今日菜价。阿娟会在他们的茶里多加两片陈皮："大清早喝点顺气的。"
晌午时分最是热闹。送外卖的小哥停在摊前灌一大杯凉茶，写生的美院学生对着茶具画速写，连隔壁修鞋的老张都会抽空过来续水。有回我好奇地问："您这二十四小时开着，夜里真有人来？"她指着墙角的折迭床笑道："上周暴雨夜，有个姑娘拖着行李箱在路边哭，我给她泡了壶桂花龙井，听她说了两小时心事。"
暮色四合时，茶摊会亮起竹编灯笼。夜班出租车司机习惯在这儿停十分钟，就着热茶吃晚饭。阿娟总记得王师傅胃不好，特意把他常喝的普洱换成老白茶。有次我半夜路过，见她边打毛衣边和失眠的邻居聊天，砂铫里的水咕嘟咕嘟冒着热气。
茶摊里的百味人生
茶摊的玻璃罐里装着二十多种茶叶，但阿娟说最重要的不是茶。她指了指掉漆的记账本："卖菜阿婆欠的叁十二笔茶钱，装修工人寄存的工具箱，还有代收的七八个快递，这些才是茶摊的魂。"
去年冬天特别冷，她添了个炭炉让环卫工人暖手。结果整条街的商户都跟着学，修车行提供免费热水，理发店让出避风角落。现在说起这事，她还摆摆手："不过是多烧两壶水的事。"
茶摊的竹架上摆着街坊送的物件：幼儿园孩子捏的陶土茶杯，退休教师写的"兰溪茶香"匾额，还有旅行博主留下的各地茶叶。最醒目的位置放着社区送的锦旗，她却总用围裙半遮着："挂出来怪不好意思的。"
夜深了，阿娟在整理茶具时突然说："你知道吗？其实最常来的是街角医院的护士。她们说闻着茶香，就像回到了人间。"她往紫砂壶里添着新茶，月光把她的影子拉得很长，"我想让每个深夜路过的人，都知道这儿有盏灯为他们亮着。"
此时晚风拂过江面，吹动了茶摊檐下的风铃。二十四小时不熄的炉火上，陶罐里的水又将沸腾，准备迎接下一个需要温暖的路人。