开鲁优优电影院
开鲁优优电影院
说起来你可能不信，最能让我感觉到踏实的地方，除了家里那张旧沙发，就是开鲁优优电影院了。它不是什么豪华影城，没有爆米花的黄油味能香飘十里，也没有那种能把人整个陷进去的电动沙发椅。它就安安静静地待在老商业街的拐角，招牌的霓虹灯管坏了两节，“优”字看起来总像在眨眼睛。
头一回走进去，还是好些年前。外面下着雨，我没带伞，纯粹是为了躲雨才一头钻进了那扇有点沉的玻璃门。大厅不大，地板是那种老式的花纹瓷砖，被岁月磨得有些地方发亮，有些地方泛白。售票窗口后面坐着位阿姨，不紧不慢地嗑着瓜子，见我进来，抬眼笑了笑，也没催我买票。那感觉，不像进了个消费场所，倒像闯进了某个亲戚家有点年头的客厅，带着点熟悉的、被时间包裹起来的暖意。
后来，我就成了这里的常客。工作累了，心里烦了，或者单纯就是不知道去哪儿的时候，脚就会不自觉地往这边遛达。这里的排片总是慢半拍，热门大片得上映好几周后才姗姗来迟，但也因此，你总能碰上一些在别处早就不放的冷门片子。我记得有回放一部特别老的国产文艺片，全场加上我，就叁个人。灯一暗，屏幕亮起，那种感觉特别奇妙，好像这个空间，这个故事，暂时都只属于我们这几个偶然聚集在此的陌生人。安静，却一点也不孤单。
这大概就是我喜欢它的核心原因吧——一种难得的沉浸感。这种沉浸，不光是电影带来的。现代那些影厅，太讲究“与世隔绝”了，黑得伸手不见五指，音效震得心脏跟着颤，是好，但有时候也太有压迫感，像被扔进另一个世界的漩涡。在优优电影院呢，你还能感觉到“这里”的存在。座椅的弹簧有点松，隔壁厅隐隐传来另一部电影的配乐，甚至偶尔能听到街上模糊的汽车喇叭声。这些细碎的声音和触感，非但不打扰，反而像一层柔软的衬底，让你知道，你是在一个真实、温润的环境里，安全地做着梦。看电影，成了件既投入又放松的事。
有一阵子，听说这条老街要改造，我心里咯噔一下，生怕它就这么没了。那几天跑去得特别勤。有次看完一场挺伤感的电影，散场时情绪还没走出来，检票的叔叔看我蔫蔫的，递过来一颗糖，就是那种最简单的水果硬糖。他没多说话，我也没问，糖纸剥开塞进嘴里，甜味化开，那点莫名的惆怅好像也跟着化了些。这种细微的、人与人之间的温度，是再清晰的巨幕也给不了的。
我常常觉得，优优电影院就像一个老朋友。它不试图用最炫酷的技术震撼你，也不靠泛滥的零食饮料吸引你。它就在那儿，提供一方黑暗，一块银幕，和一些流淌而过的时间。在这里，你能真正地放松身心，把外面的喧嚣关在那扇有点沉的玻璃门外。选个靠边的位置，看光影在眼前流动，为别人的故事哭笑，也梳理着自己的心情。电影散场，灯亮起，走出门，街上的空气好像都清新了几分，刚经历的那两个小时，成了一块可以揣在口袋里带走的、小小的能量电池。
现在的生活，选择太多，变化太快。到处都在追求“极致体验”，可有时候，过于精致和强烈的刺激，反而让人累得慌。像优优电影院这样的地方，它提供的是一种近乎“过时”的观影体验，一种允许走神、允许感受环境、允许情绪自然发酵的体验。它不够完美，但足够真实，足够亲切。你知道它一直在那儿，就像知道家里总有一盏灯为你留着，心里就莫名地安定。
下次如果你路过开鲁，看到那个“眨眼睛”的霓虹招牌，不妨走进去看看。选一部也许没那么出名的电影，感受一下老式放映机那并不绝对均匀的光束，听听座椅偶尔发出的、轻微的吱呀声。你会发现，安静地看一场电影，让思绪跟着画面慢慢流淌，本身就是一件很治愈的事。这小小的空间里，装着的不仅是电影，更像是一座存放时光和情绪的岛屿。